

# Mỗi Ngày Xé Một Tờ Lịch

Mỗi ngày xé một tờ lịch  
buồn chớ! Tôi xé thời gian!  
Lịch tôi không phải Lịch Năm  
mà lịch tôi Từng Ngày Một!

Nói ngay: mình không mua lịch  
được ai cho cứ để dùng  
Năm nay không đi tứ tung  
thì lịch nào thì cũng Lịch!

Đó là một Điều Phấn Khích?  
Đó cũng là Bài Cách Ngôn?  
Tôi nhủ tôi phải ôn tồn  
đi chậm đường nào cũng tới...

Đầu năm không gì để nói  
bèn nói xé lịch...cho vui  
nhưng thú thật rất ngậm ngùi:  
"Sao mình xé Thời Gian nhỉ?".

Trăm năm là một Thế Kỷ  
mà...tôi qua được trăm năm!  
Tưởng tới quê nhà tang thương...  
Tưởng tới quê người biến động...

Xé một tờ lịch, còn sống  
Xé bốn ngàn năm, ai? người?  
Thời gian...dòng nước cứ trôi!  
Thời gian...một tờ lịch rớt!

*Quê Hương đồng nghĩa Đất Nước  
Quê Hương Nước Mắt một dòng  
Bạn có làm gì đó không?  
Đưa tay xé đi tờ lịch!*

**Trần Văn Lệ**