

## Bao Giờ Thì Trời Mưa

Tôi hỏi một Nhà Thờ. Cây Thánh Giá im lặng! Tôi đến một Chùa vắng. Cây cối rũ rượi. Buồn.

Không thể nào mưa tuôn từ trên cây Thánh Giá! Không có ông Sư Cả, Chùa ở đây đều non...

Tôi quả thật mất hồn...một phần nắng đã đốt? Tôi quả thật hoảng hốt, hết chỗ để hỏi han!

Muốn đi hỏi lá vàng...thì đang giữa mùa Hạ! Nắng làm cây buồn quá nhưng lá mới vừa xanh!

Đường sá buồn, vắng tanh...trong cái thời dịch bệnh! Phố xá thì cửa tiệm, mở đó, không khách vào!

Tôi đi tìm cái ao ngó bầu trời rọi bóng. Tôi quả thật cảm động thấy con ếch gục đầu...

Mưa không biết ở đâu, ở đây trời nắng rực, đàn ông áo hở ngực, đàn bà vẫn áo che...

Tôi đứng đợi chuyến xe. Chiếc xe bus sắp tới. Chắc nhiều người cũng đợi một cơn mưa rất xa?

Một cơn mưa rất xa, gió không thổi mưa qua cái thành phố tôi ở...

*Chắc ông Trời mắc nợ...không biết ngân hàng nào! Tôi hỏi cái hàng rào, cái hàng rào muốn khóc!*

**Trần Văn Lệ**