
Nhẩm Nha Vài Câu Thơ Quang Dũng 

 

Nhà thơ Quang Dũng người Sơn Tây, nơi có núi cao, rừng chớn chở, có những buổi chiều 

không thương ai mà cứ nhớ, ông làm thơ như thể thả bùa. 
 
Tôi thích thơ ông ở nhiều câu thơ-rất-thơ.  Tôi tự hỏi:  Thơ có gì đâu mà tại sao mình thích?  Có 
những buổi chiều cho tới khi tối mịt, tôi ngậm hoài trong miệng bốn câu thôi: 
 
Một hàng cau phơ phất 
      Một hàng mây xa xôi 
             Trong mưa mờ hiu hắt 
                     Buồn lắm Hồ Nam ơi! 
 
Bốn câu thôi!  Sao chỉ bốn câu thôi?  Tác giả chẳng tả cái gì nên chuyện.  Chỉ là đất trời, ai xa 
chẳng lòng lưu luyến?  Người Sơn Tây sao buồn Hồ Nam? Quang Dũng ơi ông bay lang thang 
cùng chữ nghĩa đủ cho tôi mờ mắt.  Tôi ở đây đang mưa chiều hiu hắt, nhìn chung quanh không 
thấy hàng cau, tôi nhớ gì như thể mới xa nhau cùng ai đó chưa kịp cầm tay chặt... 
 
Thơ Quang Dũng vẽ bùa phơ phất như hàng cau hàng mây Quê Hương...Tôi ở đây lặng lẽ những 
chiều sương, lẩm nhẩm nhớ thêm bài thơ Cố Quận có những câu thơm như khói bàn thờ bay 
quấn chân tàn nhang thơm chi thơm lạ... 
 
Ngõ trúc quanh quanh sâu bóng lá 
      Trăng vàng rơi rắc nẻo nào xưa 
             Ngõ cũ không mong người trở lại 
                    mà mùi hoa mộc vẫn thơm đưa... 
 
Đúng rồi! 
Ngõ cũ không mong người trở lại.  Tôi hiểu vì sao thơ chẳng thể rời tôi.  Cái gì xa, gần mấy cũng 
xa xôi.  Còn những cái gì không bắt được thì ở rất gần trong suốt-đời-thương-nhớ! 
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