
Hai Con Đường Một Còn Một Mất 

Phan Rang lên Đà Lạt xưa có hai con đường, đường xe hơi lên non, đường xe lửa 

chun núi… 
  
Đường xe hơi điểm cuối cây số một trăm mười.  Đường xe lửa ngắn thôi, chỉ có tám 
mươi mốt. 
  
Đường xe lửa bị lột sau khi hết chiến tranh.  Đường xe hơi vắng tanh bởi nhiều người…đi 
biển! 
  
Đường xe lửa mất biến là một sự đau lòng, biết có lập lại không, bốn mươi năm trống 
vắng! 
  
Nhiều buổi chiều êm, lặng, thèm nghe tiếng còi ghê.  Rồi ngay trong đêm khuya nghe 
tiếng dế muốn khóc… 
  
Đường quốc lộ mười một, xe chạy ngày  càng thưa, chỉ còn tiếng gió mưa rì rào và rả 
rích… 
  
Đau lòng không nước Việt?  Phát triển mà bớt đường.  Quanh quẩn vùng Đơn Dương 
may còn xe thổ mộ!  
  
Con ngựa không than khổ, chỉ hí buồn đôi khi.  Con người hết tỉ tê tiễn đưa ai ga xép… 
  
Từ khi xe lửa dẹp, nhiều người cũng chết theo.  Ngoạn Mục đèo cheo leo đêm đêm cọp 
về hú… 
  
Mai mốt con đường bộ xuống cấp rồi hư hao.  Hồ Đa Nhim nước trào…nước trào hay 
nước mắt? 
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