
     Căn Gác Nhỏ 

Căn Gác Nhỏ chẳng phải là một căn gác tưởng tượng dật dờ trôi vào trong 

thơ trong nhạc. Căn Gác Nhỏ là căn gác đã hiện hữu để nuôi lớn mối tình đầu 

đời của bạn tôi. Căn gác nằm chênh vênh trên sườn đồi lá xanh nhìn xuống 

Con Dốc Nhỏ và từ đó có thể nhìn xa thêm một chút để thấy ngôi nhà bằng 

gỗ của một người con gái có mái tóc được chải chuốt như mái tóc của 

Jacqueline Kennedy Onassis vào những tháng ngày của đầu thập niên một 

chín sáu mươi. Ở Đà Lạt. Thành phố của sương mù. Thành phố của sáng nắng 

chiều mưa. Thành phố với những con dốc đá quanh co bậc thấp bậc cao đưa 

những tà áo trắng đi về trong mưa trong nắng. Và bạn tôi đã nắm tay người 

yêu, bước trên những phiến đá hoa cương để về Căn Gác Nhỏ. 

Căn Gác Nhỏ ấy là sở hữu của Nguyễn Đức  Quang. Nơi đó, Quang đã chất 

đầy kỷ niệm của mối tình đầu với người con gái mang tên K.A. Căn gác với 

bốn bề là những mảng gỗ thông, không cửa khép then cài nên gió vào gió ra 

chẳng có gì ngăn cản, cái lạnh cũng len lỏi tràn vô tứ phía. Căn gác lạnh đầy 

gió đã sưởi ấm cho đôi tâm hồn đang tìm đến nhau trong hạnh phúc chất 

ngất tưởng chừng bất tận đến cùng trời cuối đất. Có lẽ tôi là người chứng 

kiến cuộc tình đó với giây phút đầu hạnh phúc cho đến giây phút cuối vỡ tan. 

Những mảnh bong bóng hạnh phúc vẫn còn trôi vật vờ trong trí của Quang 

cho mãi đến ngày chàng giả từ kỷ niệm để ra đi thật xa. Người con gái ấy cũng 

thế. Mối tình đầu làm sao quên được! Nàng đã khóc thật nhiều. Cho đến bây 

giờ, mỗi khi có ai đó tình cờ nói lại chuyện xưa thì nàng cũng rớm lệ. 

Ngày Quang mất, tôi viết hai bài thơ để tiễn Quang. Thơ nhắc cho Quang có 

những chặng thời gian như thế, có những khoảng không gian như thế. Bài 

thơ Căn Gác Nhỏ và bài thơ Con Dốc Nhỏ. Như là một chút kỷ niệm dành cho 

nhau khi tuổi con thanh xuân, tham lam ôm trọn mộng đời.  

Bài thơ Căn Gác Nhỏ do Nguyễn Quyết Thắng phổ thành nhạc, tôi nghe cả 

tiếng gió rì rào lùa vô Căn Gác Nhỏ. Nghe cả tiếng gió lồng lộng trên những 

đồi thông xanh, những cơn mưa nhẹ đổ xuống thành phố. Thấy Nguyễn Đức 

Quang và K.A đang nắm tay nhau bước lên Con Dốc Nhỏ để về Căn Gác trên 



đồi xanh. Thấy Quang đang ôm đàn ngồi hát giữa bao la gió. Thấy đôi mắt 

nâu tròn xoe của người con gái nhỏ quanh năm cuộn mình trong tà áo trắng… 

Nguyễn Quyết Thắng và tôi biết nhau từ những ngày Du Ca, lúc chiến tranh 

chưa dứt, làm việc chung với nhau trong giai đoạn loạn li dầu sôi lửa bỏng 

cuối mùa chinh chiến. Rồi mỗi người một ngả nhưng đều hướng về nơi chốn 

Tự Do. Chỉ biết trên diễn đàn Du Ca Việt Nam do Thắng chủ trương, chưa gặp 

lại lần nào. Kẻ trời Âu người đất Mỹ.  

Hai bài thơ gửi cho Thắng và Thắng đã phổ thành nhạc cả hai. Tôi cũng đang 

chờ nghe một giọng hát nào đó bên trời Âu với Con Dốc Nhỏ. 

Cám ơn người nhạc sĩ Du Ca Nguyễn Quyết Thắng. Cám ơn người viết hòa 

âm Nguyễn Khâm. Cám ơn ca sỹ Minh Đặng. 
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