
Mưa Trọn Ngày Đổi Giờ 

 

Hôm nay... 

Mưa lại mưa!  Mưa chưa vừa tháng Chạp...nên buồn như cái ngáp...nên ra Giêng cứ 
mưa?  Buồn chớ những bài thơ / tôi "phơi" mưa ướt nhẹp! 
 
Buồn chớ, anh không kịp...tả cho em mùa Xuân! 
Ôi mùa Xuân phân vân:  Người mình yêu sao nhỉ?  Áo bà ba đứt chỉ? Áo bà ba gió bung? Em 
đang trên cánh đồng hay gánh gồng ở chợ?  
 
Em khổ cực ở đó, anh vui sao ở đây?   
Hình Nước Non mình gầy...giống như hình con ếch!  Cái chữ S giống thiệt / con ếch ở bờ ao! 
 
Mưa đang bay bên rào.  Mưa bay vào cửa sổ.  Giọt nước mắt anh nhỏ, thương em bốn ngàn 
năm!  Thương em bốn ngàn năm...lễ Bà Trưng nhang khói...rồi Bà Triệu mưa dội / trên lưng con 
Kình Ngư... 
 
Mưa!  Trời mưa.  Mưa!  Mưa!  Một bài thơ đẫm lệ.  Những ngày Xuân muốn kể...không lẽ 
những-dòng-mưa? 
 
* 

Em ơi những dòng thơ / anh viết buồn quá nhỉ?  Em luồn kim se chỉ, em nhớ anh không em? 

 
Phải chi em là Quên!  Phải chi Em-Đừng-Nhớ!  Anh yên đời ở đợ như đồng bào của mình!  Một 
chút phận lênh đênh / nửa Thế Kỷ trang trải / rớt mô rồi Tự Ái? Biên ải cũng mờ theo...Mưa, tại 
sao buồn hiu? 
 
Mưa tại sao buồn hiu?  Mưa tại sao buồn hiu?  Con chim buồn cũng tội!  Mái hiên mưa nước xối 
/ may mà ngói che chim.  Tôi lấy gì che em?  Bốn phương trời mưa gió... 
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