

Cũng Có Một Bài Thơ

Tin thời tiết hôm qua / không báo mưa Chúa Nhật. Vậy mà mưa tới thật / lúc Nhà Thờ lễ trưa...

Lúc đó tiếng chuông Chùa / đã không còn ngân nữa. Nhà Thờ biến thành chỗ / cho người ta tránh mưa!

Và...những mái ngói Chùa...chắc là đang tiếc nắng? Trời buổi trưa yên lặng. Cả thành phố ngẩn ngơ...

Ngày Chúa Nhật nên thơ? Ngày Chúa Nhật vô nghĩa. Ông Linh Mục làm lễ. Không ai biết là mưa!

Và một ngày trôi qua. Những dòng mưa xẻ dọc / khói hơi mùa Hè bốc / rồi mờ nhạt dần dần...

Mưa giăng giăng giăng giăng / đậm đà màu mây khói / chuông Nhà Thờ chìm, nổi / trong màu mưa khói mây...

Anh làm gì hôm nay? Chị làm gì hôm nay? Tôi làm gì hôm nay? Làm thinh. Không ai nói!

Ly cà phê còn khói, mờ nhạt dần trưa mưa...

Trần Vấn Lệ