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Anh yêu em… nợ em cả cuộc đời 

Nhớ ánh mắt buồn tim anh xao xuyến… 

Đã vào Thu mà trời còn nóng hừng hực, thỉnh thoảng mới có làn 

gió mát thổi lướt qua. Một vài cơn mưa ngắn, gọi là mưa đám 

mây, tan nhanh, làm bốc lên mùi hăng của đất. Nhưng người dân 

Huế vẫn cảm được nét dịu dàng của lúc giao mùa. Những chiếc 

lá phượng nhuộm vàng tung bay, theo gió rơi xuống các con 
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đường. Nếu không có những chiếc lá vàng nho nhỏ kia thì ít ai để 

ý mùa Thu đang tiến đến thật nhanh. 

Mây giăng khắp lối trên bầu trời âm u. Mùa Thu đến bên thềm, 

mang theo lá nâu, đỏ rơi rụng trên những thảm hoa Cúc vàng, 

trắng. Uyển Nhi nhớ sau khi làm vợ Hoàng Mai, nàng đưa anh đi 

uống cà phê ở Vỹ Dạ, trước tiệm trồng đầy những vạt cúc trắng 

lung linh, nhìn xa như đàn bướm trắng đang khoe mình cùng sắc 

hoa. Kỹ niệm bên nhau thật êm đềm, hạnh phúc. 

Nay chỉ một mình nàng ở nơi đây trên xứ Huế! Trăn trở, đơn chiếc 

với những đêm dài triền miên, thổn thức nhớ anh. Trời bắt đầu se 

lạnh, thấm thía với sự cô đơn thiếu vòng tay Hoàng Mai. Thức 

đêm để thấy đêm dài như vô tận… 

 Anh yêu…em đang lo buồn đây… 

…khi nghĩ rằng mình sẽ chẳng bao giờ được gặp lại nhau 

nữa!!! 

 Hình ảnh Hoàng Mai chập chờn mờ ảo trong tim, Uyển Nhi cảm 

thấy nhớ anh quá. Hẳn anh đã nhận được thư của mình, cùng bài 

thơ nàng viết, diễn tả lòng đau buồn trong “giây phút đó” để riêng 

tặng anh.  Anh! Em đã khóc nhều khi quyết định viết thư cho anh…  

Yêu anh nhiều nên nàng rất thất vọng khi bất chợt nhận ra anh đã 

đổi thay, trái với sự mong ước, cũng như lòng tin nàng dành cho 

Hoàng Mai.  

Uyển Nhi thổn thức với cuộc sống hiện tại -thiếu vắng anh!  Chắc 

chắn con đường mình sắp bước qua sẽ nhiều bất trắc, và tràn đầy 



lo âu. Nước mắt Uyển Nhi lại rơi xuống ướt má. Nàng đã nói với 

anh…đã từ ngàn xưa…lâu lắm rồi… một tình yêu tha thiết nàng 

riêng dành cho một mình anh… nên tình yêu đó đòi hỏi sự đáp lại 

vẹn toàn… 

Tình tuyệt đối nơi anh em đòi hỏi 

Trắng trong chung thủy như dòng pha lê... 

Gặp lại nhau lần này, đau lòng quá phải không anh? ... Anh ơi! 

Em đã yêu anh với sự đầy trọn nóng cháy của trái tim em... Em 

đòi hỏi tình yêu anh dành cho em cũng như vậy, hay hơn nữa... 

Bốn năm dài yêu nhau, cùng hai năm làm vợ anh, Uyển Nhi đã 

hạnh phúc như thế nào.  Nàng tin yêu anh hoàn toàn. Có bao giờ 

để ý đến cuộc sống riêng tư của anh…bất ngờ hôm nay phải chứng 

kiến cảnh áo tím áo hồng phất phới bên anh… nàng cũng chưa 

hiểu rõ ý nghĩa…Nhưng dù cố ý hay vô tình, điều đó cũng đã làm 

tim nàng sụp đổ, lòng tê dại trong niềm đau chợt đến… 

Cho nên… anh ơi… 

Quên cũng là một điều cần phải có để chia tay … 

Và rời xa nhau có thể là một cách để nhớ và yêu nhiều 

hơn… …trong mộng tưởng… 

Nghĩ đến những vết thương trên khắp cơ thể anh, lòng nàng xót 

xa, đau đớn… thương anh vô cùng. Chắc hẳn anh đang buồn 

lắm…Anh đang làm gì đó? Và…anh… có nhớ em không? Anh 

yêu! Mong bác sĩ và y tá chăm sóc cho anh thật chu toàn, hầu anh 

có thể trở lại cuộc sống bình thường, để thỏa lòng anh trong thời 

chiến.  



Uyển Nhi tự an ủi …chắc anh đang vui lắm bên những ai đó, hầu 

giúp nàng bớt những dằn vặt khổ đau. Nhưng, khi nàng muốn 

quên thì càng nhớ chàng hơn bao giờ.   

Anh! Xa anh là niềm đau khôn xiết với vết thương sâu 

trong tim, với những kỹ niệm không thể xóa mờ…  

Bước vào phòng, úp mặt vào gối, lòng tê tái, Uyển Nhi âm thầm 

khóc. Những giọt nước mắt rơi xuống thấm ướt gối…một thực tế 

quá lạnh lùng khi thiếu vắng anh. Uyển Nhi phải trải qua thời gian 

hụt hẫng, lạc lõng trong không gian vắng lạnh…nàng nhớ chiếc 

áo hoa rừng thơm mùi đất cùng mùi cây cỏ của chàng… lần này 

nàng có thể vượt qua được sự nhớ nhung đầy ắp hình ảnh anh, sự 

xa cách nàng chờ đợi có thật sự giúp nàng quên Hoàng Mai, hay 

không?! 

Đêm nay, đêm mai…và những đêm kế tiếp… 

Nàng nhớ một người…mà người đó lại… 

đang vui bên ai...  

không nhớ nàng… 

Cuộc đời lắm lúc đầy căng thẳng và vô nghĩa quá! 

Làm sao đây! Khi Uyển Nhi phải đối phó với quá nhiều điều khó 

khăn vô hình? Nàng sẽ phải ở một nơi mà chỉ có nàng, em bé và 

bà vú! Mà bà vú lại không biết gì. Ôi! Cuộc sống mới đầy những 

thách thức đang đợi chờ, nàng chưa hề có kinh nghiệm phải sống 

nơi thiếu vắng bóng hình cùng sự che chở của Hoàng Mai… 

Anh ơi! Em thật sự đang lo buồn.  Anh có hiểu cho em 

không? Anh có hiểu cho em khi yêu anh mà phải quyết định 

sống xa anh, với trăm ngàn suy tư!! Vì ai đã quá vô tình? 



…Có phải vì tự ái và giận, mà nàng muốn đi thật xa anh? Khung 

cảnh mới lạ rồi có giúp nàng vơi bớt nổi buồn, giận và quên anh 

không? Hy vọng thời gian trôi qua, hình ảnh những bàn tay kia, 

cùng tiếng cười vói theo nàng, sẽ dần chìm vào quên lãng. Giờ 

đây việc xảy ra còn quá mới, lòng nàng quặn thắt khi nhớ đến. 

Đâu đó trong tiềm thức, vết thương lòng vẫn còn rướm máu.  

Uyển Nhi thì thầm trong nước mắt:  

 Anh ơi! Anh cứ vui bên áo tím, áo hồng cho thỏa lòng anh… 

          Anh có biết…  

…Khi lửa đã tắt thì khó nhen lại 

Chia tay rồi có phải mãi xa nhau 

…Trời hết mưa, chưa hẳn sẽ nắng 

Xa nhau rồi, chưa hẳn là hết yêu!... 

Uyển Nhi thổn thức buồn với những câu hỏi như xoáy trong tim 

nàng:  

Sao bổng nhiên Hoàng Mai thay đổi lạ lùng? 

Một người chồng rất yêu vợ! Mà nay bổng nhiên nhìn anh thật xa 

lạ bên những ai? Đến nổi giờ đây khi nhớ lại, Uyển Nhi vẫn còn 

tê tái và sửng sốt trong tim!   

Xưa nay, anh luôn giử đúng vị thế của người chỉ huy, nghiêm 

trang chửng chạc trong những năm tháng qua, luôn làm tim nàng 

xao xuyến…Mà nay… - Anh là ai?  



- Anh ơi! Có phải tình yêu em dành cho anh đã không lấp đầy 

tim anh, anh phải đi tìm niềm vui đến từ ai? Anh cần những 

tình cảm bên lề lắm, hay sao?  

Với nàng, Uyển Nhi trân quý từng giây phút được sống bên anh 

nàng luôn vun đắp tình yêu cho gia đình nhỏ của mình. Từ khi có 

em bé, anh và nàng luôn quấn quýt bên nhau, vui nhìn con thay 

đổi từng ngày. Vì thế, khi chứng kiến cảnh áo tím áo hồng xoắn 

xuýt bên anh…sự giận hờn khiến nàng có cảm tưởng anh nợ mình 

rất nhiều, nợ những năm tháng nàng đã chờ đợi anh trong nhớ 

nhung, đã yêu anh hết lòng, trọn vẹn. Nàng đã lo lắng, cầu nguyện 

trong nước mắt những lúc anh rơi vào hoàn cảnh hiu hắt như ngọn 

đèn trước gió. 

Anh nợ em, nợ ánh mắt nụ cười 

 Nợ cánh tay cho em kê làm gối 

 Mùi hoa mộc ủ mái tóc đen dài 

 Như sợi tơ hồng cột chặt hồn anh… 

Yêu anh sâu đậm, bóng hình Hoàng Mai chiếm trọn tim nàng…  

Anh yêu, anh lấy gì để đáp lại tình yêu em dành cho anh?  

Nay anh lại lấp đầy tim em bằng những đau buồn, đổ vỡ, 

nhớ nhung! Có phải anh muốn thay thế hình ảnh em bằng 

“ai đó” trong tim anh? Anh ơi! Nước mắt em đang tuôn tràn, 

vì…anh đã không yêu em như em hằng tưởng…   

Dựa đầu vào cửa sổ, mắt nhìn xa xăm… bên ngoài, mịt mù xa tắp 

là núi Ngự Bình mờ nhạt thăm thẳm, vươn lên khỏi rừng cây thấp 

màu xanh xám, mọi khi nhìn thật nên thơ, như bức tranh thủy 



mạc. Nay nhìn lắng đọng buồn hiu hắt, như thông cảm với nổi 

trống vắng cô đơn trong lòng nàng! Hai tay ôm hai vai, Uyển Nhi 

rùng mình thở dài, hồn rơi vào không gian tĩnh lặng… nàng chợt 

hiểu… không có điều gì có thể thay thế hình ảnh anh trong tim 

nàng… 

Yêu xa là cô đơn, là đếm 

thời gian … là nhớ mong, 

xen lẫn nổi buồn…là thẩn 

thờ khi người ta đang bị 

thương   nặng, mà mình 

không thể ở bên để chăm 

sóc…là những nhớ nhung 

qua cảm nhận bằng trái tim…mà không có được một vòng tay cho 

nhau…                                        

Anh ơi! Có khi nào anh hiểu được niềm đau của lòng em 

trong lúc này! Giận hờn nhiều nhưng lại rất cô đơn vì nhớ 

ai! Trách anh đã quá vô tình…                                    

 Dù buồn giận nhưng sự xa cách chẳng thể lấy đi tình yêu nàng đã 

dành cho Hoàng Mai. Khi yêu, nàng đã yêu anh nồng nàn như 

lần cuối được yêu.  Có bao giờ nghĩ đến một ngày nào đó, như 

hôm nay, tình yêu dành cho anh phải tan vỡ? Sự chia ly mang đến 

niềm chua xót trong tim, vết thương rồi có lành được không? 

Những ngày không có anh rồi sẽ trôi qua, và dài như một thế kỷ 

…  



Uyển Nhi không thể tự lừa dối lòng mình khi nhớ về Hoàng Mai. 

Niềm đau mất anh đã như mủi tên xuyên qua tim, gặm nhắm tâm 

hồn đang thiết tha nhớ anh… Anh yêu! Em đang quá nhớ anh… 

Anh có biết…lòng em buồn vì sự xa vắng ai! Ngày trôi qua 

thật vô nghĩa với nổi nhớ triền miên. Em cô đơn vì thiếu vòng 

tay anh, cùng ánh mắt thăm thẳm lặng nhìn em… 

Anh còn nhớ khômg? Có những buổi cơm tối bên nhau, đôi 

lúc anh ăn vội vã để chuẩn bị cho những lần hành 

quân…nhưng ánh mắt anh luôn âu yếm nhìn em… 

Nàng như lạc vào vũng buồn mênh mông.  Rồi mình sẽ ra sao với 

những ngày dài cô đơn cùng bé? Không còn được nghe tiếng nói 

trầm ấm, ngọt ngào của anh! Thay vào đó là sự cô đơn lạnh lùng…  

Có những đêm nàng đã thức trắng, để suy nghĩ đến 

một điều rất thật, và đau khổ nhất, rằng: 

 cuộc sống không như nàng mơ tưởng…  

yêu chàng tha thiết, chân thành 

… mà giờ đây phải xa anh!... 

 Uyển Nhi khép chặt đôi mi. Ôi! sự xa cách anh làm tim nàng ủ 

rũ, lòng buồn vời vợi. Thở dài, ôm siết bé vào lòng, bé giống anh 

quá, làm nàng càng thổn thức nhớ anh hơn, nước mắt chan hòa… 

giờ đây mới thật sự cô đơn vô cùng, không có điều gì có thể khỏa 

lấp được sự trống vắng trong tim! Thấm thía với nổi buồn… ngày 

qua rồi đêm đến… dài như vô tận… 



Bổng nhiên, nghe tiếng động mạnh bất thường phía thang lầu, 

Uyển Nhi nhìn ra bên ngoài cửa, nàng giật mình thảng thốt…  

Một người đàn ông với bộ quân phục không quân, đang dìu anh 

bước vào. Anh còn quá yếu, vịn vai người bạn như sắp ngã, hai 

bàn tay cuốn đầy băng trắng, cùng hai chiếc nạng giúp anh đứng 

dựa vào cửa, chân phải đăng bột trắng.  Mặt Hoàng Mai xơ xác, 

tiều tụy, xanh xao, ánh mắt đau thương…  

Chỉ một cái nhìn…lòng nàng rung cảm, xúc động, dạt dào yêu 

anh. Uyển Nhi quên hết giận hờn, chạy đến ôm chầm lấy anh, và 

dìu chàng ngồi xuống, nàng thật không ngờ có giây phút này. 

Được người bạn giúp, anh đã cố gắng hết sức mình, để đuổi theo 

cho kịp Uyển Nhi, ra mãi tận Huế để tìm nàng … trong khi đáng 

lý với vết thương nặng như vậy, anh rất cần phải được nằm tĩnh 

dưỡng ở bệnh viện Cộng Hoà. 

Ngước nhìn người bạn anh, Uyển Nhi nhận ra Đại Úy N..  

Vào năm 1968 khi mới trở thành vợ Hoàng Mai, chàng đưa nàng 

vào Sài gòn để ra mắt những gia đình thân thuộc, anh N. đã cho  

mượn chiếc xe hơi rất đẹp để  Hoàng Mai đưa nàng đi chơi đây 

đó. Nàng nhớ mãi người bạn tốt của chồng mình. 

Đại Úy N. nhìn nàng, ông dịu dàng: 

- Bạn tôi yếu lắm, vết thương còn rất mới.  Chắc có chuyện 

gì mà bạn tôi phải nhờ tôi dìu đi tìm chị cho bằng được?   

Gặp chị rồi, nay tôi giao bạn tôi lại cho chị. Tình trạng bạn 

tôi rất nguy, đau và yếu nhiều, cần được chăm sóc ngay và 



thật cẩn thận lắm đó, nghe chị! Chị ráng lo cho bạn tôi, chị 

nhé. 

Xin phép chị tôi phải đi ngay cho kịp chuyến bay… 

Xây qua Hoàng Mai, Đại Úy N. vổ nhẹ vai anh: 

-  Có dịp sẽ ghé thăm bạn sau. Chúc bạn vui bên bà xã và 

sớm bình phục. 

Đôi mắt ướt đẫm, Uyển Nhi cám ơn Đại Úy N. về tình bạn thâm 

sâu ông đã dành cho chàng, ân tình đó thật quý cho gia đình nhỏ 

bé của nàng…vì… nếu không có anh N. giúp, thì Hoàng Mai sẽ 

ra sao?… 

Đại Úy N. đi liền ngay sau đó, không kịp uống một hớp nước... 

Nhắm mắt, bàng hoàng ôm lấy anh, dựa đầu trên vai chàng, nàng 

không thể tưởng tượng sự việc lại có thể xảy ra ngoài sự suy nghĩ 

của mình. Vòng tay siết chặt dành cho chồng đã xóa đi bao ngăn 

cách của sự giận hờn… 

Lòng xao xuyến… anh bất chợt xuất hiện bên nàng như một vị 

Hoàng Tử trong chuyện cổ tích, mà Uyển Nhi đang rất nhớ. Giửa 

lúc lòng Uyển Nhi rối như tơ vò, ngổn ngang nhiều điều chưa biết 

phải giải quyết cách nào! Như giấc mơ, nàng được gặp người 

chồng mà tưởng rằng sẽ mãi phải xa cách. Giờ đây, mọi điều lo 

lắng, suy tư dần tan biến khi có chàng ở cạnh.  

Điều quan trọng, hạnh phúc hơn hết…Uyển Nhi sẽ được tự do 

chăm sóc khi anh đang rất cần. Nàng sẽ được hôn hai bàn tay đầy 

máu trong giấc mơ!... và chỉ một mình nàng với anh… như em 



đã từng nói với anh…chỉ có vợ mới đau với những gì anh đau, 

buồn với những gì anh buồn… Em đã yêu anh từ ngàn xưa…và 

mãi mãi…  

Cảm động thương anh, đôi mắt nhòa ướt… với thân thể yếu đuối, 

đau đớn, chàng đã không quản ngại đường xa ngàn dặm, khó khăn 

với  nhiều trở ngại, tưởng chừng không thể vượt qua được,  để 

quyết đi tìm nàng và con! Phải chăng tình yêu tha thiết anh dành 

cho nàng vẫn đầy ắp trong tim anh như ngày nào? Có đúng như 

vậy không? 

Uyển Nhi gục đầu trên vai anh, vuốt nhẹ lên hai bàn tay cuộn đầy 

băng trắng.  Những giọt nước mắt tuôn tràn, rơi xuống thấm ướt 

vai áo bạc màu … 

Anh yêu! Em tha thiết yêu anh…anh hãy quên đi những buồn 

đau do em gây ra, anh nhé! 

Có phải vì quá yêu anh, nên đôi lúc nàng đã làm khổ cả hai, mà 

không biết! Hoàng Mai hôn lên mái tóc nàng, ôm bé vào lòng, 

nhắm mắt, nụ cười thoáng nhẹ trên môi…dù cơ thể anh đang rã 

rời, mệt mỏi sau chặng đường dài với những vết thương đau đớn 

làm người chàng tơi tả, tang thương. 

Cám ơn Trời đã cho anh gặp lại người vợ yêu và con đúng lúc. 

Nếu kéo dài trễ hơn, thì làm sao anh đủ sức đi tìm nàng ở một nơi 

nào khác! Lần này, anh đã đùa với lửa, anh có thể mất nàng vỉnh 

viễn, nếu...   



Cám ơn Thượng Đế đã cho anh có những người bạn cùng chung 

mái trường mẹ, Vỏ Bị Quốc Gia Đà Lạt, với tình bạn chân thành, 

không quản ngại xa xôi, họ giúp anh tìm phương tiện, rồi cùng đi 

với anh trên chặng đường bay dài khó khăn, không nề hà mệt 

nhọc, dìu anh những khi lên xuống máy bay với vết thương rất 

nặng, những lúc phải đợi chờ, đưa anh về Huế thật đúng lúc, để 

Hoàng Mai có thể gặp Uyển Nhi.   

Lòng chàng dạt dào…Ân tình đó anh sẽ không bao giờ quên.  

Nước mắt không thể ngừng rơi trên má, nàng còn yêu anh nhiều 

lắm. Chỉ chút nữa thôi, vì giận và tự ái, nếu chồng không ra Huế 

kịp thời, thì…gia đình nhỏ bé nàng trân quý, chắc sẽ không còn! 

Và tương lai của bé sẽ ra sao! Ôi! Khi giận, nàng có thể liều lắm…     

Dìu anh nằm xuống, kê đầu anh lên cánh tay mình, hôn nhẹ lên 

má chàng, lòng se thắt khi thấy sắc mặt chàng xanh xao mệt mỏi, 

nhưng đôi mắt đã có thần sắc, nụ cười thoáng nhẹ trên môi…  

Biết anh đang mệt và đau nhiều, Uyển Nhi thì thầm bên tai anh: 

-  Anh bớt suy nghĩ, anh nhé. Thời gian này rất cần cho anh 

được nghĩ ngơi để lấy lại sức...Em yêu anh…  

Măng đã giật mình, không biết chuyện gì đã xảy ra?  Nhưng rất 

vui khi thấy anh về Huế trong lúc bị thương nặng như vậy. Là 

giáo sư Nữ Công Gia Chánh, chắc chắn anh sẽ được măng chăm 

sóc tận tình với những món ăn bổ dưỡng của người Huế.  



Nét mặt anh bớt tiều tụy sau những ngày được nghĩ trong sự chú 

tâm, đầy tình yêu thương của gia đình. Nhìn anh, Uyển Nhi thỏ 

thẻ: 

- Anh ơi, anh hãy tỉnh dưỡng hoàn toàn, anh nhé. Cần nhất là 

sức khoẻ anh được hồi phục, để sớm trở lại bình thường.   

Anh! Hãy quên đi những chuyện đã qua…em không muốn 

nhớ, chỉ làm cho tim em rỉ máu trở lại... Anh! anh đừng đùa 

với trái tim em.  

Hãy để cho em yên, mọi chuyện đâu sẻ vào đó…em rất vui 

khi có anh bên cạnh em…em luôn yêu anh… 

 

Tưởng sẻ quên anh…nhưng… 

Tên anh đã khắc vào tim... nàng sẽ mãi là Uyển Nhi của Hoàng 

Mai…như lời anh từng thì thầm bên tai nàng: “…anh và em sinh 

ra là để sống bên nhau. Không ai có thể chia cách chúng mình 

được…”.   

Lòng nàng sẽ không thay đổi, vẫn luôn yêu anh như ngày nào… 

Tình yêu nàng dành cho anh, sẽ như lá trên cành dù có úa vàng, 

nhưng rồi lá lại mọc xanh trở lại… 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Em là cỏ…lặng ngắm mây bàng bạc 

Huế trong em tình lãng mạn thủy chung 

Héo úa vàng màu rừng Thu lá rụng 

Buổi chiều Xuân cỏ mọc xanh trở lại… 

 

Dấu mặt trong mái tóc dài, Uyển Nhi chúm chím cười: 

- Dạ…nhưng anh ơi!  Không cần biết -ai đúng -ai sai-

Nhưng để vợ của mình phải khóc … là lỗi của người 

chồng…  

Với vết thương quá nặng, anh phải dùng nạng khi di chuyển, anh 

phải cố gắng tập đi để chân và đầu gối không bị cứng, và phải 

nghe theo lời dặn của bác sĩ chăm sóc anh. 

Hoàng Mai được nghĩ phép lâu dài. Người sĩ quan mũ nâu đã ở 

lại Huế cùng Uyển Nhi khoảng hơn ba tháng, chờ khi chân anh 

bước được bình thường, cũng như vết thương ở cổ tay, và ở bụng 

được lành hẳn. Thời gian này thật tuyệt vời, Hoàng Mai  nhớ lại 

bao kỷ niệm đẹp bên Uyển Nhi… đôi mắt buồn ngây dại của vợ 
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mà anh sợ rằng sẽ không bao giờ được gặp lại, nay đang ngước 

nhìn anh!… anh có được thì giờ gần đứa con trai đầu lòng mà anh 

rất yêu. 

May mắn cho anh, bác sĩ Vỉnh Chánh, em trai Uyển Nhi,  cùng 

bác sĩ Nguyễn Văn Chữ, đang làm việc ở bệnh viện Huế, là  hai 

bác sĩ chính của anh, đã theo dỏi và chăm sóc tận tình các vết 

thương, ngay khi anh mới đặt chân đến Huế. Chân phải của anh 

luôn được đăng bột, khi lớp bột được cắt bỏ, anh phải tập cử động 

một thời gian lâu để sự đi lại được bình thường.  

Vết đạn xuyên qua chân, tay, và bụng, rất nguy hiểm. Viên đạn 

chỉ cần đi sâu hơn một chút, chắc chắn các cơ quan trong người 

anh sẻ bị tàn phá rất nhiều… Anh còn sống đến hôm nay là do 

tình yêu Thiên Chúa dành cho gia đình nhỏ bé của anh và nàng. 

Mỗi lần người em rửa các vết thương để thay băng mới cho chàng 

là những lần tim nàng nhói đau trong niềm thương cảm, khi thấy 

sự chịu đựng trên nét mặt trầm ngâm của chồng.  

Những ngày hạnh phúc êm đềm trôi qua…  

Thời gian dài ở Huế đã là liều thuốc đặc biệt Thiên Chúa ban cho 

chàng và nàng được có thì giờ bên nhau, đủ để rịt lành vết thương 

thể xác của anh, cũng như hàn gắn vết thương lòng của người vợ 

anh yêu. Huế có thêm kỹ niệm đặc biệt cho anh và nàng, sẽ không 

bao giờ điều này có thể lặp lại thêm một lần nữa, vì vậy, Hoàng 

Mai và Uyển Nhi hiểu và trân quý những giây phút đặc biệt mà 

họ có được…   



Hạnh phúc dâng trào trong tim anh… 

 

 

 
                      Em yêu! Em có biết… 

                      Anh hạnh phúc khi thấy em cười 

                      Tim anh nhói đau khi biết em giận hờn 

                      Niềm vui của em là hạnh phúc của anh 

                      Nổi buồn của em là niềm đau trong anh…… 

 

 

       Vì thế em hãy luôn vui lên, em nhé! 

       Hãy để mọi buồn đau biến mất khỏi tâm trí em 

       Anh muốn nhìn đôi mắt long lanh tươi sáng của em 

       …và anh luôn mãi yêu em… 

 

 

Ôm bé đặt vào lòng anh, dựa đầu vào ngực chồng, Uyển Nhi cùng 

anh nhớ lại những kỹ niệm bên nhau của hai người với trái tim 

cùng chung nhịp điệu. Nhớ lần anh đã liều mình đi xe đò ngang 

qua đèo Ngoạn Mục, đầy kẻ thù rình rập chờ cơ hội để chặn xe 

tìm bắt lính, và để thu thuế, anh đến thăm nàng ở cư xá Thông 

Reo chỉ có hai ngày. 

Ôi tình yêu anh dành cho Uyển Nhi đã làm tim nàng rung động 

như ngừng thở. Hai tâm hồn đã gắn chặt với nhau từ hôm đó. 
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Uyển Nhi biết anh yêu mình nhiều lắm, và nàng cũng yêu anh tha 

thiết… 

Nhớ nhà hàng Mê-Kông ở Đà Lạt, nơi ngày đầu hai người gặp 

nhau… Những hình ảnh êm đềm thời chớm yêu anh như sống lại. 

Lòng lâng lâng nhớ đến hôm nao…khi nàng cùng ba người bạn 

thân bước vào nhà hàng… có hai chàng sĩ quan trẻ tuổi theo vào. 

Họ ngồi bàn xa xa, ánh mắt ai đã theo dõi làm Uyển Nhi cuống 

quýt đánh rơi chiếc đủa tới… mấy lần.  

Sau bửa ăn, hai chàng lính hào hoa đi theo bén gót, làm quen và 

xin đưa bốn nàng sinh viên về tận cư xá thông reo. Anh đã yêu 

mái tóc dài cùng đôi mắt e ấp của nàng. Uyển Nhi đã bị cuốn hút 

bởi chiếc mũ nâu đội xéo bên trái, cùng bộ áo hoa rừng rất lạ với 

nàng. Chàng đi kề bên, xin xách dùm Uyển Nhi giỏ trái cây…để 

từ đó hai người như bị hút vào nhau…Mối tình đầu của nàng đẹp 

như mơ, và mong manh… 

Khép chặt đôi mi, Uyển Nhi ngậm ngùi nhớ Hoàng Mai và nàng 

đã phải xa nhau hơn hai năm dài. Hai người hai ngả, vì măng 

không muốn nàng khổ cực “theo chân chồng rày đây mai đó khi 

làm vợ lính”….Uyển Nhi, với mối tình vô vọng của nàng Juliet, 

vẫn âm thầm yêu và nhớ người lính mũ nâu tha thiết. Cuộc sống 

mỗi người cứ trôi theo dòng đời, nàng, với trái tim rướm máu, đau 

buồn vì nhớ anh…  

Sau hơn hai năm xa cách với quá nhiều thay đổi cho cả hai, anh 

vẫn không thể quên, nên quyết tâm đi tìm lại nàng lần cuối. Thiên 

Chúa đã cho hai trái tim tan nát vì yêu, gặp lại nhau, và điều quan 



trọng là… chưa quá trể… Họ đã như hai thỏi nam châm hút vào 

nhau, không thể chia cách được…từ đó cho đến bây giở…và rồi 

một đám cưới ấm cúng đã diễn ra trên xứ Huế… 

Uyển Nhi thổn thức: 

Anh yêu! chúng mình đã trãi qua bao gian khổ để được 

sống bên nhau. Vậy mà chỉ chút nữa thôi em đã để cho mất 

đi... Anh! Hãy quên đi những giận hờn trẻ con của em, anh 

nhé. Em yêu anh nhiều lắm.  

Anh còn nhớ không? Em đã từng nói với anh trong ngày cưới: 

“…nếu em có làm điều chi ngốc nghếch dại khờ, là tại em yêu 

anh quá nhiều mà thôi… Chừ anh hiểu cho em mà bỏ qua những 

gì em làm sai, mà không phiền em…anh phải hứa chắc, nghe 

anh…” 

Làm sao anh có thể giận vợ anh được!  

Cả hai xem những điều vừa xảy ra là cơn ác mộng mà họ phải trải 

qua. Đau buồn là một kinh nghiệm quý giá. Nó giúp cho anh và 

nàng, luôn đề phòng những việc có thể xảy ra trong tương lai, để 

chuẩn bị cho cuộc sống bền lâu bên nhau, ở nơi phồn hoa đô thị, 

với biết bao quyến rủ vây quanh.   

Uyển Nhi hứa sẽ để những quá khứ đau buồn trôi vào quên lãng  

sau khi hỏi anh một câu  -làm anh nhức tim và nhức đầu thêm: 

-  Anh nì, không lý ai mà anh không có cảm tình, cũng có thể 

lau mặt, và đút trái cây cho anh ăn được, trong lúc anh bị 

thương? Tức là anh có… yêu người ta!!!  Phải không anh? 



Anh thiệt là hư! Anh, anh trả lời thiệt cho em đi.  Em hỏi rõ 

vậy là để em có thể quên, sau này em không muốn nhắc đến 

nữa.  

Uyển Nhi của anh! Em đã hứa sẽ quên… khi đã biết rõ tình yêu 

của anh dành cho em như thế nào… Thì thôi, mình đừng đặt câu 

hỏi nữa…em nhé… 

Hoàng Mai nghĩ mình vô tội, nhưng với những sự suy nghĩ, lý 

luận của nàng, anh không muốn cãi, từ từ, vợ anh sẽ hiểu lòng anh 

yêu nàng sâu đậm như thế nào… 

Nét buồn man mác vương trên ánh mắt buồn xa vắng, mà anh đã 

rất nhớ khi nằm ở bệnh viện… lòng anh nao nao. Yêu nàng trên 

hết mọi điều, anh tự hứa trong lòng là sẽ không để điều gì xảy ra 

làm thương tổn tình yêu anh dành cho gia đình nhỏ bé của mình. 

Hoàng Mai hiểu, qua bao thử thách, Uyển Nhi luôn yêu anh với 

một tình yêu sâu đậm. Vì thế, nàng đòi hỏi một tình yêu thật trọn 

vẹn nơi anh. Cuộc đời anh, anh nợ Uyên Nhi nhiều lắm: 

Anh nợ em, vòng tay dang khép chặt 

Dìu hồn em qua khỏi chốn cô đơn…  

…Anh yêu em… nợ em cả cuộc đời… 

Hoàng Mai nhìn sâu vào đôi mắt đang ngước nhìn: 

- Em yêu, anh hiểu tình yêu em dành cho anh dạt dào, dễ xúc 

cảm, nhưng, anh mong em, từ nay trở đi, trước khi quyết định 

điều gì quan trọng, em hãy tìm hiểu kỹ hơn, và cho anh biết… 

em nhé.   



…Có ai như vợ anh! Dám liều lĩnh đánh mất tất cả, không sá gì 

đến hạnh phúc của nàng, anh và con, chỉ vì những lý do mà với 

đời người lính chẳng có nghĩa lý gì - nàng suy nghĩ khác- nhưng 

đã làm cho nàng hờn giận anh, rồi đau buồn, nhất định bỏ đi xa, 

không đợi cho anh có cơ hội giải thích! Nếu anh không cố gắng 

hết sức mình, để đi tìm nàng, thì giờ này gia đình anh yêu sẽ ra 

sao!?  

Hoàng Mai vuốt tóc nàng: 

- Hơn ai hết, em phải hiểu anh yêu em sâu đậm như thế nào! 

Anh hứa với em, từ rày anh sẽ không sơ ý làm em buồn lòng 

nữa, em phải đặt lòng tin vào anh hoàn toàn…em luôn nhớ, 

em là vợ anh, đừng bao giờ so sánh em với bất cứ ai, em nhé, 

vì anh yêu vợ anh trên hết mọi điều… 

Người sĩ quan mũ nâu học được bài học. Anh phải ghi nhớ, và 

hiểu người vợ Huế của mình hơn. Yêu anh nhiều nên nàng đặt 

tiêu chuẩn nơi anh rất cao, anh không thể khinh thường. Vì chỉ 

trong một phút không kềm chế bản tánh riêng của mình, anh có 

thể để mất những gì anh đã phải trả giá để có được.   

Uyển Nhi đã một lòng đợi chờ anh, nàng đã phải tranh đấu, vượt 

qua bao đau buồn để hôm nay anh và nàng có được cuộc sống bên 

nhau!  Anh phải trân quý những gì Uyển Nhi dành cho mình, nắm 

giử thật chắc hạnh phúc sau bao thăng trầm, mà chỉ chút nữa 

thôi… 

Uyển Nhi nhìn anh, cười qua ánh mắt… 



Kỹ niệm đẹp bên nhau của anh và em mãi không thể xóa 

nhòa, mà chỉ lớn mạnh theo thời gian…nhưng, anh ơi, 

anh cần phải nhớ… mẹ con em sẽ nhìn anh để bước theo 

dấu chân anh… 

 Như nàng đã nói, anh phải sống làm gương cho vợ và con nhìn 

vào… anh giật mình…  

Lòng vợ anh như dòng sông Hương… bên ngoài thật dịu 

dàng, kín đáo. Có lẻ đó là nét đặc thù của nàng với đôi mắt 

nai đen e ấp, xa vắng, khó hiểu, đã khiến anh yêu nàng tha 

thiết…Tình nàng như dòng sông Hương, dùng dằng không 

muốn chảy, phẳng lặng, trong xanh… nhưng bên dưới là 

những lượn sóng ngầm cuồn cuộn, ào ạt man dại… trong 

chốc lát, có thể cuốn đi tất cả.  

Anh cám ơn Trời đã cho anh có những người bạn với tình cảm 

dành cho nhau chân tình, thâm sâu, ngay cả khi không ở ngoài 

chiến trường. Tình bạn và niềm hãnh diện dưới chung một mái 

trường, đã khiến họ có những mối thâm tình đặc biệt. Anh N. 

không quản ngại khó khăn, kiên nhẫn giúp đưa Hoàng Mai đi tìm 

người vợ thật đúng lúc, trước khi quá trể. Chàng đã kịp gặp lại 

nàng trên xứ Huế với bao kỹ niệm đẹp nhất trong đời.  

Hoàng Mai ấm lòng khi thấy khuôn mặt Uyển Nhi tươi vui, đôi 

mắt long lanh trong sáng trở lại.  

Anh đứng đó vòng tay giang mở rộng 

Khép chặt em hôn lên đôi mắt ướt 

Làn môi mềm như tràn đấy mật ngọt 



Tim nồng cháy anh ấp ủ tình si… 

Cả hai im lặng nhìn nhau…Uyển Nhi ngậm ngùi: 

 

 

            Anh yêu! Đời người giống như cây cỏ ngoài đồng,chóng tàn. 

            Sáng ngày cây nở bông và tươi tốt, xinh đẹp. 

            Buổi chiều người ta cắt nó , rồi hoa tàn héo… 

         

 

 

              Cuộc sống qua mau, như phù vân, mong anh và 

               em trân quý những ngày được sống bên nhau, 

               như món quà Thiên Chúa ban cho chúng mình… 

                                   Em yêu anh thật nhiều… 

 

 

Anh tự hứa là sẽ cẩn thận hơn trong cách đối xử với những người 

quanh mình. Những sự buồn đau như lần này, sẽ không bao giờ 

có thể lặp lại nữa. Anh phải sống làm gương cho vợ con noi theo, 

anh không thể để một điều nào làm mất niềm hạnh phúc tự hào 

của vợ con anh dành cho mình. Anh nợ gia đình nhỏ bé cả cuộc 

đời của anh…  

Uyển Nhi cúi đầu thành tâm cảm tạ Người Cha Thiên Thượng, 

nàng thưa cùng Thiên Chúa:  
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Thưa Thiên Chúa kính mến của con, xin cho con biết quý 

những gì Ngài đã ban cho con. Chúa là Tình Yêu, vì thế 

Ngài đã gìn giử hạnh phúc gia đình con…tình yêu Ngài 

thật bao la vô bờ bến. Con chỉ biết cúi đầu cảm tạ Ngài. 

Hồn lâng lâng, dư âm buồn dần tan biến, thay vào đó là niềm vui 

của tình nghĩa vợ chồng. Ngước nhìn chàng, Uyển Nhi mĩm cười 

khi thấy anh cũng đang nhìn mình với nụ cười đậm tình thương 

yêu trên môi. Hai tâm hồn như hòa chung nhịp điệu trong sự  tha 

thứ dành cho nhau, và sẳn sàng chờ đợi cuộc sống mới bên nhau.  

Trong vòng tay anh, Uyển Nhi dấu mặt mình trong bàn tay, khép 

chặt đôi mi, mĩm cười khi nghĩ vể măng…  

May mà măng chưa biết những sự nàng toan tính, nếu biết 

những điều nàng suy nghĩ trong lòng, chắc chắn bà sẽ buồn 

lòng lắm, và từ con…không thèm nhìn mặt nàng nữa...  

Nàng tự hứa trong lòng, sẽ cùng anh vun đắp một gia đình với 

niềm thông cảm đầy tình yêu thương dành cho nhau, để măng 

được yên vui trong tuổi già.  

Đó là cách nàng trả hiếu cho măng. Uyển Nhi thấm thía với kinh 

nghiệm đau buồn vừa qua, vì nếu chồng không vì yêu mà đi tìm 

nàng, thì…nàng sẽ là người gánh chịu những mất mát nhiều nhất. 

Bé cũng thiếu mất tình cha. Uyển Nhi thổn thức thương con, nàng 

không muốn con trải qua cuộc sống thiếu cha như mình. Ba chết 

lúc Uyển Nhi chỉ mới hơn một tuổi. Măng đã là người mẹ tuyệt 

vời. 



Tuy măng lo chu toàn cho anh chị em nàng, nhất là trong vấn đề 

học hành, măng luôn cố gắng để các con không thua sút ai, nhưng, 

cuộc sống nàng đã không được thoải mái như những người bạn 

cùng trang lứa. Uyển Nhi vừa đi kèm trẻ tại gia, vừa là sinh viên 

CTKD Đà Lạt. 

Uyển Nhi dấu không cho các bạn biết, vì sợ các bạn chê mình 

“nhà nghèo”, cũng không ai biết nàng mồ côi cha. Nàng luôn im 

lặng, và âm thầm vui với công việc nàng có trong suốt thời gian 

là sinh viên ở  Viện Đại Học Đà Lạt - thời gian vô tư, ấm cúng, 

thân tình với các nàng trong nhóm Bát Tiên ở Cư Xá Thông reo. 

Vui cùng các bạn học chung lớp, với những tình yêu thơ ngây vô 

lo- Khi gặp Hoàng Mai và yêu chàng sâu đậm, nàng vẫn đều đặn 

đến biệt thự của ông Thiếu Tá T. bên dốc hồ Xuân Hương, để dạy 

kèm cho các bé với đôi má đỏ hồng như trái đào tiên. 

Hơn nữa nàng làm sao sánh được với măng! Thiếu vắng Hoàng 

Mai, chắc chắn cuộc sống nàng và con sẽ đầy những chông gai, 

thiếu thốn  và buồn tẻ… sẽ không còn có người tri kỷ hay nhìn 

vào mắt nàng, để lắng nghe những khi Uyển Nhi  huyên thuyên,  

kể hết chuyện nọ qua chuyện kia…  

Nàng cần phải hiền lành, nhu mì, biết thông cảm và từ tốn hơn. 

Uyển Nhi hiểu, người vợ giử một vai trò rất quan trọng trong gia 

đình, cần nhiều hy sinh, tha thứ…và nhất là nhiều nụ cười… 

Anh yêu, em muốn anh luôn nhớ:                       

Em không mạnh mẽ như anh nghĩ, 

Em chỉ là Em, yếu đuối, mong manh và nông nổi, 



Vẫn khóc khi cô đơn, 

Vẫn bướng bỉnh dù biết mình sai, 

Vẫn nhớ anh da diết ngay cả khi giận dỗi muốn xa anh, 

Cuối cùng em chỉ là em, 

Vẫn cần lắm có Anh che chở.. . 

 

Và…em rất cần có anh đi cùng em trên suốt quãng đường còn 

lại của cuộc đời… 

 

        Rất nhớ…… 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 


