

## Eo Gió



Nửa Thế Kỷ rồi...không còn xe lửa  
Ga Krông Pha thành cái nhà hoang  
Bạn nhìn thấy khi đi từ Phan Rang  
lên Dran, lên Trạm Hành, lên Đà Lạt  
Bạn nhìn thấy một ngôi nhà đổ nát  
bạn có nghe lòng đổ nát hay không?

Xe sẽ chạy ngang qua một cánh rừng  
bạn chắc nghe tiếng lá thông động chạm  
Nếu có cơn mưa thì bầu trời rất xám  
những con ngựa ô thềm lặng lang thang  
những tiếng gà thảng thốt kêu vang  
chắc bạn nhớ tiếng còi xe lửa cũ?

Tôi muốn bạn dừng đây, thêm ga Eo Gió  
gió có eo và ai áo có eo...  
Tôi muốn nói nhiều, nhiều nữa rất nhiều  
về tấm áo của những nàng sơn nữ  
Gió của rừng có nơi ở trọ  
trong bài thơ tôi rồi nhé bạn ơi!

Bạn có đi cuối đất đầu trời  
tôi tin bạn có một nơi nhớ nhất  
mang địa danh như là giọt mật  
Eo Gió, đây! Đó là sự thật  
Nước Non mình mãi mãi rất thương yêu!  
giữa rừng rú, giữa hoang liêu còn sót!

Bạn thấy thêm những người đi nhặt mót  
những nhánh lúa vàng, như nhặt giọt mù sương  
Tôi tin bạn sẽ yêu sẽ thương  
những bàn tay chai sần mưa nắng...  
Tôi nói với bạn mà nghe mẫn mẫn  
thấm trong lòng tôi sông núi xa vời...

Bài thơ này tôi kết thúc Chao Ôi  
hai chữ đó...Bạn Chào Đi Cố Lý!  
Nếu bạn muốn đi thêm thì qua Thạnh Mỹ  
qua Fyan, lên ngược Định An  
Cái Eo Gió ơi, tấm áo lụa vàng  
bạn nhớ chứ, ai từng xinh quá đỗi...

*Đóa bạch hường hình như có nói:  
"Em chờ anh, lâu quá, chưa về!"  
Và, bạn à sương trắng sơn khô  
cái eo gió lạnh run bần bật...*

**Trần Vấn Lệ**