
  

 

 

 

Tưởng Rằng Đã Quên…  

 

Tôn-Nữ Mai-Tâm 

 

ĐOẠN 3-… LÀ MẤT NHAU RỒI… 

  

 

 

 

Hai ngày rồi, không thấy bóng hình Uyển Nhi. 

Nằm ở bệnh viện, Hoàng Mai sốt ruột và nhớ vợ. Nàng vào Sài 

Gòn chắc có bồng con theo. Chắc vợ anh quá bận, phải lo cho 

con, mà sao Uyển Nhi không bồng bé vào thăm anh? Anh nhớ gia 

đình nhỏ của mình.  

Anh mĩm cười nhớ thương bé, giống anh như hệt. Nàng không 

hiểu anh đang rất cô đơn nơi đây với vết thương rất nặng, hay 

sao? Những tưởng nàng sẽ trở vào với anh ngay, anh đã đợi…và 

đợi cho đến hôm nay… 



Em có biết không! Lần bị thương này, anh không chắc có 

còn gặp lại em nữa không…anh còn sống lần này là Trời đã 

thương và che chở cho anh…  

Anh bị phục kích và bị thương rất nặng, vợ anh chưa có một lời 

hỏi thăm! Chưa kịp có một vòng tay cho nhau sau thời gian xa 

cách. Cơ thể anh đau đớn và mệt mỏi, chưa kịp nói lời nào thì 

nàng đã rời khỏi phòng!  

Uyển Nhi, anh yêu em, giờ này, anh nhớ em thật nhiều. Còn 

em! Em đang ở đâu? 

Có điều gì làm em thay đổi, khiến lòng em nguội lạnh với 

anh?  Trong lúc em biết anh đang bị thương rất nặng…anh 

không chịu nổi sự hững hờ của em. 

Choáng váng vì những vết thương xuyên qua cơ thể. Chân phải 

bị gảy phải bó bột, cổ tay trái bị bể nát đau đớn, may mà bàn tay 

còn dính với cổ tay, y tá phải chăm sóc cẩn thận, thay băng mỗi 

ngày, bàn tay phải nay chỉ còn ngón cái và ngón trỏ, ngón chính 

giữa cũng bể nát. Viên đạn xướt qua bụng rách một đường dài, 

bay ra nằm yên ở cùi chỏ, sẽ được mổ lấy ra trong những ngày 

sắp đến. Máu tươm ra gần hết, trực thăng đã đáp xuống, kịp thời 

chuyền máu cho anh ngay trên đường đưa anh đến bệnh viện 

Cộng Hoà. 

Có phải vì anh bị thương quá nặng nên người vợ yêu lạnh lùng 

với anh? Giờ này em ở đâu mà không ở bên anh!  

Thường khi nàng để ý đến anh từng chút một, mà đã hai ngày rồi, 

hai ngày dài đằng đẳng vắng bóng vợ anh! Nằm đây với vết 



thương rất nặng, đầu óc choáng váng, anh rất cần tình yêu cùng 

sự chăm sóc, lời nói dịu dàng của vợ.     

- Sao em không đến với anh ngay giờ phút này, khi anh đang 

rất nhớ em! 

Em còn nhớ những ngày em chăm sóc anh năm Mậu Thân 

tại Tiểu khu Đà Lạt?  Và lần anh trở về từ Ben hét với cơn 

sốt rét…Em luôn quanh quẩn kề bên, anh thật ấm lòng với 

sự khích lệ cùng tình yêu của em, đã nâng đở anh rất nhiều, 

thương em vô cùng... Bao giờ anh có thể quên! 

Anh nhớ Uyển Nhi và mong giờ này có nàng bên cạnh. Chàng 

đang rất cô đơn, những vết thương làm cơ thể anh rã rời, anh đang 

chờ nàng…anh cần lời nói dịu dàng an ủi của người vợ anh yêu, 

anh muốn hôn lên bàn tay dịu mềm của vợ… 

Cả người chàng đau rát, nhức nhối trong từng thớ thịt, trong 

xương.  Vắng nàng, Hoàng Mai cảm thấy trống vắng cô đơn hơn 

bao giờ, anh nhớ Uyển Nhi, nhớ tiếng nói nhẹ như hơi thở của 

nàng.  

Sao vợ anh chỉ vào nhìn anh trong thoáng chốc rồi bỏ đi! Nàng 

cũng không hỏi thăm, không nói với anh lời nào! Anh tưởng nàng 

sẽ quay vào ngay, nhưng nàng đã để anh chờ đợi cho đến hôm 

nay…có chuyện gì xảy ra cho Uyển Nhi chăng? Nàng có bình yên 

không? 

Thấy chú tài xế bước vào, mắt anh bừng sáng, Hoàng Mai mừng 

hỏi: 



- Cô đâu rồi? 

Chú Cân ngập ngừng: 

- Thưa Thiếu Tá, đây là trái cây cô gởi cho Thiếu Tá…dạ, 

sáng nay cô đã về Huế… 

Anh hốt hoảng, tim nhói đau: 

- Chú nói gì? Cô đi đâu? 

- Dạ, thưa Thiếu Tá, sáng nay khi em đến, cô bảo em đưa cô 

ra phi trường Tân Sơn Nhất để cô về Huế gấp với em bé.   

Cô gởi hai xách trái cây cho Thiếu Tá, và bức thư cô nhờ em 

đưa cho Thiếu Tá. 

Hoàng Mai nhắm mắt, tim chàng đau đớn đầy thất vọng. Có đúng 

vậy không? Uyển Nhi đã không vào bên anh như anh đang mong 

chờ!  

Tại sao vợ anh lại vô tình đến vậy? Trong lúc anh rất cần sự chăm 

sóc dịu dàng của vợ anh! 

Những ngày sắp đến anh phải sống trong cô đơn buồn nhớ. Sẽ là 

những ngày buồn tẻ, dài lâu. Đầu gục xuống, lòng anh sụp đổ 

trong niềm đau của trái tim đầy nhớ nhung Uyển Nhi: 

Tại sao em lại bỏ đi, xa cách anh cả ngàn dặm, trong lúc anh 

đang rất nhớ và cần lời an ủi dịu dàng của em! 

Cả người anh đau nhức rã rời, nhưng niềm đau trong tim khiến 

Hoàng Mai nằm bất động, anh ngả đầu lên gối…có thật không? 

Những ngày sắp đến sẽ vắng bóng Uyển Nhi ư! Có điều gì quan 



trọng khiến nàng quên anh đang nằm ở bệnh viện với những vết 

thương quá nặng, lòng anh đang cô đơn hơn bao giờ? 

Tim nhói đau, anh úp lá thư vào ngực, nhắm mắt, lòng quặn thắt. 

Một lúc sau, Hoàng Mai thẩn thờ mở lá thư, bàn tay run run vì 

những vết thương còn đau, và vì xúc động… 

Thư được viết nắn nót trên giấy pơ-lua màu xanh, như những lá 

thư tình nàng từng viết cho anh, hàng chử quen thuộc mà chàng 

rất yêu, đập vào mắt anh… 

 

 

…Thư em viết cho 

Người Chồng Yêu… 

 

 

  Sài Gòn, 1970…                                    

  Chồng yêu mến,  

 

 

 

…Có thể đây là bức thư cuối cùng em viết cho anh…  



 

Sau hai đêm thức trắng với suy tư ngập lòng, đầy nước mắt, em 

không ngủ được, cảm thấy buồn, thất vọng…nhớ anh với 

những vết đạn xuyên người anh.  Chắc anh đang đau lắm, phải 

không anh? 

Khi anh đọc dòng chử này thì em đã ở Huế, bên giàn hoa Tygôn 

đỏ thắm. Đến Huế, em sẽ ghé nhà người bạn ở Nam Giao để 

nhìn những cánh hoa mà em rất yêu. 

Em thường hay đứng dựa vào dàn hoa, ngước mắt nhìn lên, để 

thấy những chiếc lá nho nhỏ, chen lẫn những cành hoa mong 

manh vươn lên, đang lung lay trước gió,  dáng hoa hình tim vỡ.  

như trái tim đang tan nát của em.  Nhà bạn em cách trường 

Đồng Khánh, chỉ khoảng 20 phút đạp xe, mà thôi. 

Em đã đau buồn, sửng sờ khi nghe tin anh bị thương nặng. Vài 

ngày trước, em đã nằm mơ thấy anh về thăm em, người đầy máu 

và anh đưa hai bàn tay về phía em và thì thào đau đớn “tay anh 

đau lắm”. Tim em nhói đau, thổn thức thương anh. Có phải khi 

yêu ai hết lòng thì mình có thể gặp nhau qua thần giao cách 

cảm? Em yêu anh nhiều, em nhớ anh lắm. Em đã bỏ con lại 

cho vú và măng ở Huế, lật đật vào để lo cho anh.  

Em quay cuồng khi nghĩ đến anh, nhớ anh, chỉ mong gặp anh 

ngay để được ôm lấy anh trong vòng tay em, hôn hai bàn tay 

đầy máu của anh, an ủi anh, và chăm sóc anh,  chắc hẳn anh 

yêu đang đau  lắm với những viên đạn bắn xuyên khắp nơi trên 

cơ thể anh. Mình sẽ có những giây phút bên nhau sau khoảng 



thời gian dài xa nhau…và em sẽ chăm sóc cho người chồng em 

yêu. Em nhớ anh vô cùng… 

   …nhưng… anh đã không cho phép… 

 Anh ơi! Có hai bóng hồng bên cạnh, nên cử chỉ của anh hôm 

nay thật lạ, em sững sờ vì không bao giờ nghĩ đến những điều 

đó. Anh cần những tình cảm vụn vặt đó lắm, hay sao!   

Em đã đứng ở cửa phòng rất lâu. Những điều em chứng kiến, 

đã làm em nhớ lại lần anh bị thương năm Mậu Thân…và gần 

đây nhất là lúc anh chiến đấu sống còn và trở về từ trận chiến 

Ben hét. Em đã yêu và lo cho anh như thế nào. Hơn ai hết, anh 

hiểu em yêu và quý trọng anh trên hết mọi điều. 

Lần này chính anh lại làm tim em tan nát. Chúng mình đã yêu 

nhau sâu đậm trong bốn năm với nhiều xa cách, và hai năm 

hạnh phúc em làm vợ anh…đây là lần thứ ba anh bị thương, 

và bi thương nhất, em lại không được ở bên anh! 

 Ai đó đã lau mặt cho anh, vuốt mặt anh? Những trái nho đỏ 

mọng ai đã đưa tận miệng anh? Anh đã quên em là vợ anh, và 

cũng là người yêu của anh, hay sao? 

Lòng em đau như cắt khi những điều xảy ra cho anh ngay trước 

mắt em!.  Không lý anh lập lại những điều chúng mình đã dành 

cho nhau với người nào khác em?  Họ là ai mà đã âu yếm chăm 

sóc anh? Mà đáng lẻ chỉ có người vợ mới dành những hành 

động như thế cho người chồng yêu quý của mình. 



Anh ơi, anh của em nằm im lặng, mà em đoán lòng anh đang 

thỏa mãn bởi được sự chú ý... Em đã đứng ở cửa nhìn thật lâu. 

Anh ơi, những điều đó thật khó lạt phai trong tim em… chắc sẽ 

chẳng bao giờ… lòng em ngập tràn thất vọng lẫn buồn đau. 

Anh, em không muốn nghe anh giải thích… những điều xảy ra 

trước mắt, đã làm tim em như vỡ vụn tan tành. Tình yêu em 

dành cho anh rồi có phai tàn theo những điều đó, hay không? 

Chắc sẽ không tránh khỏi… 

Anh đã rất vui, phải không anh! Họ đã chăm sóc anh như một 

người tình lo cho người yêu, vậy mà anh nhắm mắt im lặng, để 

ai vuốt má anh?!… Họ là ai vậy anh? Mà sao có tới hai cô?  

Lâu nay em quý đức tính nghiêm trang chửng chạc của anh. 

Em tin và yêu anh hết lòng, giử đúng lời hứa chúng mình dành 

cho nhau trong ngày cưới, nên em không bao giờ thắc mắc về 

cuộc sống riêng tư của anh.  

Lòng tin của em đã bị tổn thương. Hình ảnh những bàn tay kia 

khó phai mờ. Theo em hiểu, những điều đó không thể xảy ra, 

nếu anh không muốn và không cho phép.  

Có phải giờ này anh đang cần nhiều niềm vui khác… 

Viết ngang đây em không thể ngăn được nước mắt… tim em 

tan nát vì em đã quá yêu anh…. 

Nhưng anh ơi, với em, em muốn có nguyên giọt mật tinh 

tuyền, ngọt lịm và đậm đặt… em không cần giọt mật pha 



loãng trong một hồ nước lạnh.  Anh, em không cần mảnh 

tình chung…  

Em để cho anh tự do với những gì anh thích và thỏa lòng với 

tánh “người hùng” của anh. Giờ đây, anh đã đánh mất vị trí số 

một -thần tượng-  của anh trong tim em, em hứa sẽ quên. Với 

thời gian, nhất định em sẽ quên anh… 

Anh có biết không! Hai ngày qua, em ở trong phòng, gặm nhắm 

nổi cô đơn, cùng sự trống vắng trong tâm hồn. Em chưa hiểu 

rỏ những điều em trông thấy…nhưng nó đã làm lòng em sụp 

đổ hoàn toàn… 

Anh, chừ anh không cần nói một lời nào nữa, giải thích cũng 

vậy thôi anh à.   Biện luận cho mình làm chi! Bởi sự thật vẫn 

là sự thật.   

Em thất vọng vô cùng khi thấy có hai em ái mộ (hay là gì đó mà 

em không biết…và em biết sẽ còn nhiều em nữa…) cận kề bên 

anh, những hành động họ dành cho anh, theo em nghĩ, nó vượt 

xa giới hạn bình thường dành cho một tình bạn… phải không 

anh! 

Hơn ai hết, anh hiểu em yêu anh. Em cũng là vợ anh. Em không 

chịu đựng được khi nhìn cảnh đó. Tim em đau đớn, và …em 

muốn quên anh… 

Anh, anh muốn làm em giận phải không?  Thì bây giờ 

anh thành công rồi đó. Em không bao giờ -và nhất định- 



sẽ quên những hình ảnh đó. Nó đã như mũi tên xuyên 

qua mảnh tim em… 

Khi viết những dòng chữ này cho anh, em đã khóc rất nhiều, 

nước mắt làm nhạt nhòa vài nơi trên bức thư. Em buồn vì tình 

mình dành cho nhau đã không được trọn vẹn, nhưng em cũng 

hứa với anh, là em không còn giận anh nữa, bởi em muốn 

quên…và… em nhất định sẽ quên… 

    … người ta sẽ không giận, khi người ta không còn yêu... 

 Anh biết em yêu anh, luôn nghĩ đến đời người lính mũ nâu đầy 

nguy hiểm vây quanh, để cầu nguyện cho anh được bình an. 

Nhưng hôm nay tất cả đã như cơn ác mộng. Áo tím áo hồng là 

ai, mà đã ở cạnh bên người chồng của em! Rỏ ràng anh đang 

vui lắm…niềm đau đó làm em không thở được… tim em như 

ngừng đập…   

Cảnh xảy ra trước mắt đã làm hình ảnh anh sụp đổ trong tim 

vợ anh, như chiếc ly pha lê quý giá rạn nứt, và có thể nó sẽ vỡ  

thành từng mảnh bất cứ lúc nào. Thật khó hàn gắn lại được. 

Anh yêu, có khi nào anh thấy chiếc ly đã vỡ mà được dán lại 

lành lặn không? 

Anh đừng đi tìm em nữa, em sẽ không để cho anh tìm được. Em 

sẽ đi rất xa để có thể quên anh, và quên những kỹ niệm của hai 

đứa mình. Em đã nhất quyết trong lòng. Sự chịu đựng của em 

dành cho anh đã tràn ly…nhưng, em hứa sẽ nuôi con nên 

người theo gương của măng… 



Anh yêu! Khoảng cách xa nhất không phải là khi xa 

nhau…mà là khi không còn nhau nữa…và điều đau khổ 

nhất là khi mình đánh mất tình yêu chân thành của người 

mình yêu… 

Anh yêu, em chúc anh vui nhiều, hài lòng bên những bóng  

hồng, cùng những hào nhoáng chợt đến, rồi chợt đi ( hy vọng 

không quá nhanh). Mong anh không buồn, không ân hận, nếu 

có thì không phải lổi của em. Càng nhớ đến những điều đó, em 

lại càng muốn đi thật xa, ngay giờ này, để quên hình ảnh của 

anh…vì em giận anh vô cùng. 

 Anh yêu ơi, anh lớn hơn em, anh là chủ gia đình, anh phải 

sống làm gương cho em và con noi theo. Anh có muốn có một 

gia đình mà người lớn nhất lại làm gương xấu, không anh?  

Hình như anh muốn đẩy em ra khỏi vòng tay anh! Anh đã đạt 

được điều đó rồi, nhưng chính em là người sẽ bỏ đi. Giờ đây, 

anh đã đánh mất một mối tình đẹp, một gia đình nhỏ, và… anh 

đã mất em rồi đó. 

Em phải xin lỗi anh một điều, em rất tiếc và buồn nhiều, mục 

đích em vào Sài gòn lần này là để chăm sóc anh, được hôn lên 

hai bàn tay đầy máu của anh mà em đã thấy trong giấc mơ, và, 

được ngã đầu trên ngực người chồng yêu, để lắng nghe nhịp 

đập của tim anh. nhưng, em đã không thực hiện được...  

Em đã lo lắng như thế nào khi nghe tin anh bị thương, em lật 

đật vào ngay, để em bé, bà vú lại Huế cùng măng. Vậy mà… 



sao anh xem thường lòng tin, cũng như tình yêu của vợ dành 

cho anh? 

Anh ráng dưỡng sức cho mau lành, vui bên những bóng hồng 

đã thay chổ của vợ anh. 

Anh đừng đi tìm em làm chi, vì lần này, em thật sự đi trốn anh, 

và sẽ không để cho anh tìm gặp được, dù lòng em vẫn còn yêu 

anh như ngày nào em mới gặp anh.  

Em sẽ không thể quên những kỹ niệm đẹp của chúng mình… 

nhưng em muốn quên anh…nên em sẽ để hình ảnh anh ngủ 

yên nơi nào đó trong tim em...vì với em, tình yêu phải không 

gợn chút mây mờ: 

Em không đến tìm anh đừng buồn nhé 

Mảnh tim em giá buốt lẫn buồn đau 

            Em mơ ước một tình yêu trọn vẹn 

    Như cành Mai trắng nhẹ tỏa hương thơm… 

 Những điều em chứng kiến hôm nay,  khó phai mờ trong lòng 

em, nó đã làm mất lòng tin của em nơi anh, đã là một dấu ấn 

buồn đậm sâu, làm phai mờ mối tình đẹp của anh và em, như 

cánh hoa Tygôn hình tim, đã tan tác bay theo chiều gió. 

 

Anh ơi!  

Nếu như anh thực sự yêu em 

Trái tim anh thực sự cần và muốn có em ở bên cạnh 

Thì anh đã không cần phải có  áo tím – áo hồng… 



 

Và em, 

- Em cũng không phải là một người có thể tự lừa dối 

mình  

nghĩ rằng sẽ có thể ghép lại những mảnh gương đã vỡ               

trong trái tim cô đơn rướm máu của mình… 

 

Em hứa với anh, và mong rằng                                                 

mọi sự theo thời gian rồi sẽ trôi vào quên lãng... 

 

Em và con Yêu anh. Hôn anh (lần cuối…) 

          Vợ anh,   

          Uyển Nhi. 
 

Lòng quặn thắt đau thương. Anh đã có những hành động nào làm 

Uyển Nhi đau khổ và buồn như vậy?  

Từ lúc làm vợ anh đến giờ, chưa khi nào nàng nói với anh những 

lời thất vọng và đầy nước mắt như lần này. Nàng luôn rất dịu 

dàng, vui tươi, một mực yêu anh và chăm sóc anh.  Lời nói nàng 

luôn khích lệ, nâng đở tinh thần anh, không để cho anh mất niềm 

hy vọng bao giờ. 

Lần này thì khác, Uyển Nhi chắc hẳn giận anh nhiều lắm. Nàng 

lại không có ở đây cho anh giải thích. Với anh chỉ là chuyện rất 



nhỏ, và rất bình thường. Một người thương binh thì có lắm người 

vào thăm, ủy lạo. Anh không nhớ mình đã làm những gì, khiến 

vợ anh buồn đến nổi phải rời xa anh và về Huế ngay? Anh đã làm 

cho vợ mình đau buồn như vậy, ư!  

Em yêu! Em đã hiểu lầm cho anh! Anh yêu em và nhớ 

em…anh rất cần tình yêu của em… 

Lời Uyển Nhi viết trong thư làm lòng Hoàng Mai tê tái, đau hơn 

cả những vết thương đang hành hạ cơ thể anh.  

Uyển Nhi yêu! Đừng rời xa anh em nhé. Hơn ai hết, em 

phải hiểu là anh yêu em. Anh yêu gia đình của anh, và anh 

đang nhớ em và con tha thiết…anh đang mong có em bên 

cạnh để anh được giải thích cho em hiểu. 

Hoàng Mai ngã đầu trên gối, mắt nhìn trần nhà. Anh không ngờ 

sự việc xảy ra lại trầm trọng đến thế! Lần này vợ anh đã giận mà 

anh không biết. Anh hối hận vì đã không tinh ý hơn, để vợ anh 

phải thất vọng khiến nàng bỏ đi mà không nói với anh lời nào!.   

Những liều thuốc hoà trong những bình nước biển giúp anh bớt 

đau, đã làm anh không được tỉnh táo, và, có thật anh đã làm những 

điều gì sai... đến nổi Uyển Nhi bỏ về Huế ngay! Trong lúc anh rất 

cần có nàng bên cạnh.   

Anh hiểu tánh Uyển Nhi dịu dàng, ít nói. Nàng đặt tiêu chuẩn nơi 

anh rất cao. Uyển Nhi luôn nói: “Anh là thần tượng của mẹ con 

em, em bước theo anh và tin anh…”.  



Gần bốn năm yêu nhau và rồi trở thành vợ anh, lẻ ra Uyển Nhi 

phải hiểu anh như thế nào. Anh là mẫu người trọn tình trọn nghĩa, 

anh luôn yêu nàng.  

Trong tim anh không hề có bóng dáng người nào khác. Anh đã 

cùng nàng trải bao ngăn trở để đến với nhau! Làm sao anh có thể 

quên!  

Uyển Nhi yêu! Em đã về Huế thật ư?  

 … rồi đây, những ngày sắp tới, với anh sẽ là những ngày 

dài lạnh lùng trống vắng, buồn chán, cô đơn, vì thiếu bóng 

dáng người vợ hiền! Anh rất cần tình yêu cùng sự chăm sóc 

dịu dàng của nàng.  

Hơn ai hết, nàng phải là người hiểu anh yêu nàng như thế nào. 

Anh phải trãi bao gian nan để hai người được sống bên nhau! Đã 

có lần anh đã không để ý gì đến mạng sống mình vì yêu 

nàng…sao em chóng quên, và nghĩ rằng anh có thể yêu ai khác, 

ngoài em!  

Tại sao Uyển Nhi lại hành động nông nổi như vậy?  Nàng lại im 

lặng, không nói một lời nào khi bỏ đi, để anh có cơ hội giài thích?  

Để được sống bên nhau, anh và nàng đã phải vượt qua biết bao 

khó khăn. Vậy mà tại sao chỉ trong phút chốc, Uyển Nhi để cho 

nó kết thúc phủ phàng như vậy? Anh không hiểu và nhớ mình đã 

làm điều gì tổn hại đến tình yêu của hai người, đến nổi nàng phải 

rời khỏi phòng khi anh chưa kịp hỏi thăm lời nào.  



Em yêu! Em quên rằng thể xác anh đang rất đau đớn vì những  vết 

thương, anh đang cần tình yêu, cùng sự kiên nhẫn chăm sóc của 

người vợ hiền, để  xoa dịu những chán nản, đau buồn trong lòng 

anh lúc này… 

Có thật Hoàng Mai sẽ mất tất cả? Anh phải làm gì, khi anh đang 

như người vô dụng, không thể tự lo cho mình được. Sức khoẻ như 

cạn kiệt, liệu chàng có chịu đựng được những vết đau như đang 

xé nát cơ thể mình, giờ đây, anh lại mang thêm vết thương lòng!      

Thở dài, Hoàng Mai thương vợ, xót xa khi tưởng tượng đến cảnh 

hai mẹ con đang rời xa anh trong buồn đau đầy nước mắt. Uyển 

Nhi chưa hề bương chải với đời, làm sao nàng có thể ở một nơi 

xa lạ mà không có sự chăm sóc của anh? Nàng làm gì để sống và 

lo cho con? Em yêu! Mong em suy nghĩ lại để không làm khổ em 

và con.  

Anh biết khi thất vọng, Uyển Nhi hay liều lắm. Có lần nàng đã 

muốn ngủ yên trên đồi thông vắng, bên hồ Xuân Hương, khi 

tưởng rằng phải xa anh vỉnh viễn. Ôi! Tình yêu nàng dành cho 

anh sâu thẳm như dòng Hương giang, không thể đo lường được, 

mà nay anh thật sự mất nàng, hay sao!  

Lòng chàng xốn xang, buồn vời vợi…Em! Hơn ai hết, em phải 

hiểu tình yêu anh dành cho em sâu đậm như thế nào! Những điều 

em suy nghĩ lúc em chưa tìm hiểu rõ sự việc, có đáng để anh phải 

trả một giá quá đắt như vậy, không em?    

Hoàng Mai nóng lòng lo cho vợ con mình. Nhưng anh như lâm 

vào thế đường cùng. Những vết thương cần sự chửa trị của bác sĩ 



cẩn thận và lâu dài. Chính anh, anh cần nhiều nghị lực để có thể 

vượt qua được sự khó khăn của lần bị thương này.  

Anh làm gì được khi cơ thể anh đang phải lệ thuộc vào nhiều 

phương tiện, và nhiều người. Riêng anh,  anh cũng chưa tự lo cho 

bản thân mình được.  Có phải vì vậy mà anh phải chịu bó tay trước 

những trở ngại, và để mất gia đình nhỏ của mình, hay sao!  

Tim nhói đau, nhắm mắt. anh suy nghĩ đến một điều rất thật, và 

quá thương đau, rằng, cuộc sống không như anh mơ tưởng… Anh 

yêu Uyển Nhi tha thiết mà giờ nàng lại bỏ đi. Tưởng rằng về Sài 

Gòn sẽ yên thân lo cho gia đình, vợ con, thì nay anh lại phải nằm 

ở Bệnh Viện Cộng Hoà!  

Lòng anh tan nát, cô đơn vì sự thiếu vắng nàng. Mọi cố gắng để 

xây đắp tương lai cho hai người đã trở nên vô nghĩa, bởi Uyển 

Nhi đã âm thầm rời anh để trở về Huế. Có thật là mọi sự đã quá 

trể?  

Không thể được! Nhưng, với cơ thể vô dụng của mình như bây 

giờ, anh phải làm gì để cứu vãn? Có phải vì thấy anh như vậy mà 

Uyển Nhi rời xa anh! Để mặc anh với những đau đớn! Anh rất 

tiếc nàng đã quá im lặng, nếu anh hiểu rõ thì anh và nàng đã không 

phải xa nhau và buồn nhiều như bây giờ… 

Hoàng Mai nhắm mắt…anh nhớ ánh mắt Uyển Nhi trước khi rời 

anh về Huế, lúc đó đôi mắt nàng nhìn anh vời vợi buồn, mà anh 

đã không hiểu nguyên nhân… em yêu, anh không thể ngờ được, 

tai sao em lại nghĩ về anh như một người bạc tình!   



Làm sao anh có thể yêu ai ngoài vợ anh?   

Trong niềm đau tuyệt vọng, Hoàng Mai thở dài não lòng. Anh 

nhớ tiếng nói dịu dàng của vợ, nhớ nụ cười của nàng…em yêu! 

giờ này em đang ở đâu! Anh nhớ em vô cùng. 

 

(Còn tiếp) 

 

 

  


