

Tháng Sáu Không Mưa

Thế là không có mưa! Sở Khí Tượng nói gạt, ngày mới trời không mát, sáng sớm mà như trưa...

Tháng Sáu vậy, buồn chưa? Những bài thơ ca ngợi những cơn mưa chờ đợi...cũng là gạt người ta?

Mở cửa đứng nhìn ra...sáng sớm cây xanh biếc. Chim nghĩ mưa, trốn biệt. Chim mà cũng bị lừa?

Tôi đọc lại bài thơ...tháng Sáu mưa trong mắt...tháng Sáu là nếp gấp / tờ lịch cầm trên tay!

Thả nhè nhè gió bay...một ngày đau con số / ba mươi như nhăn nhó mặt người già chín mươi!

Bật lửa đốt lên coi: Thời Gian Là Tro Bụi! Cúi đầu xuống tôi thổi / Tro Bụi Là Thời Gian!

Chút xíu đó mệnh mang / trong lòng tôi bát ngát / nghe vang vang tiếng hát / trên dòng sông xa xa...

Hơn mười tiếng nữa qua / ngày cuối cùng tháng Sáu! Tất cả đều hư ảo...như màu áo, vậy chăng?

Con mèo nằm dưới chân / không tỏ bày tâm sự. Nó không hề biết chữ / tờ báo để trên bàn...

Thôi, mưa không đi ngang / thì nắng sẽ đi dọc...Bài thơ tôi khô khốc / nghe lở lợ chẳng sao...

Trần Vấn Lệ