

Mùa Đông

Mùa Đông không còn lá
Này em, em nhặt gì?
Thưa anh, em nhặt nắng
Đáp xong, thằng bé đi...

Và người vừa hỏi nó
Đi tiếp trong công viên
Không hỏi đi đâu vậy?
Chắc câu hỏi vô duyên?

Công viên ngày Đông vắng
cả nắng, cũng thấy thưa
Không có hoa nào nở
Ngày không có buổi trưa!

Mà chạng vạng, không phải
Mà bình minh, cũng không
Thì trưa, đành mất tích
Buồn, tự nhiên, mệnh mông!

Thằng bé đi nhặt nắng
xoa hai tay, xuyết xoa
Không nó, đường đã vắng
Có nó, đường thêm xa...

*Người hỏi nó hỏi này
nhìn nó một chút thôi
nghĩ thầm: nó chắc lạnh?
mình, thở cũng bay hơi...*

Trần Văn Lệ