
Đèo Ngoạn Mục 

 

Khi lên tới đỉnh núi 

mình lại xuống núi thôi! 
Và như thế là rồi 
Một cuộc đi leo núi? 
 
Thì...đường đèo không tuổi? 
Thì...nó cũng không tên? 
Không ai muốn đi lên 
Vì lên thì phải xuống! 
 
Hai mươi cây số lượn,  
Đèo Ngoạn Mục thành hinh 
Trong từng khoảng rừng xanh 
Thấy tim người màu đỏ! 
 
Trong núi, tiếng xe lửa 
chạy như hơi thở luồn 
vào từng ngăn lá phổi 
thổi ra cánh đồng bằng... 
 
Không có gì cách ngăn 
khi người ta muốn gặp 
Người bên kia có mặt 
Người bên nay có lòng! 
 
Ôi một thuở non sông 
đi tìm bàn tay nắm 
nói với nhau Thương Lắm 
rừng đã lắng tai nghe... 
 
Rồi một thuở không dè 
bị ngăn sông cấm chợ 
Những con cá hồng đỏ 
không vào chợ Dran... 
 
Núi K'RongPha ba hầm 
người ta cũng bít cửa 
Tiếng còi tàu xe lửa 
biệt mù suơng âm u! 
 



Lên núi để thấy màu 
của giọt lệ chảy xuống 
thấy hồ ĐaNhim sóng gợn 
thấy lòng mình nao nao... 
 
Ngàn năm ngàn năm nào 
Phật nói Đời Hư Huyễn! 
Chúa nói những cuộc chiến 
xảy ra vì căm thù... 
 
Tôi hỏi người Cà Beu: 
Tại sao không mặc áo? 
Người ây chỉ con thơ: 
"Nó mới cần cái áo!" 
 
Hai mắt tôi chưa ráo 
bỗng dưng trời sa mưa! 
 

Trần Vấn Lệ 

 


