

## Đèo Ngoạn Mục

Khi lên tới đỉnh núi  
mình lại xuống núi thôi!  
Và như thế là rồi  
Một cuộc đi leo núi?

Thì...đường đèo không tuổi?  
Thì...nó cũng không tên?  
Không ai muốn đi lên  
Vì lên thì phải xuống!

Hai mươi cây số lượn,  
Đèo Ngoạn Mục thành hình  
Trong từng khoảng rừng xanh  
Thấy tim người màu đỏ!

Trong núi, tiếng xe lửa  
chạy như hơi thở luân  
vào từng ngăn lá phổi  
thổi ra cánh đồng bằng...

Không có gì cách ngăn  
khi người ta muốn gặp  
Người bên kia có mặt  
Người bên nay có lòng!

Ôi một thuở non sông  
đi tìm bàn tay nắm  
nói với nhau Thương Lắm  
rừng đã lắng tai nghe...

Rồi một thuở không dè  
bị ngăn sông cấm chợ  
Những con cá hồng đỏ  
không vào chợ Dran...

Núi K'RongPha ba hầm  
người ta cũng bít cửa  
Tiếng còi tàu xe lửa  
biệt mù sương âm u!

Lên núi để thấy màu  
của giọt lệ chảy xuống  
thấy hồ ĐaNhim sóng gợn  
thấy lòng mình nao nao...

Ngàn năm ngàn năm nào  
Phật nói Đời Hư Huyễn!  
Chúa nói những cuộc chiến  
xảy ra vì căm thù...

Tôi hỏi người Cà Beu:  
Tại sao không mặc áo?  
Người ấy chỉ con thơ:  
"Nó mới cần cái áo!"

*Hai mắt tôi chưa ráo  
bỗng dưng trời sa mưa!*

**Trần Vấn Lệ**