

## Năm Giờ Chiều Thành Phố Los Angeles Tháng Chạp

Mới năm giờ chiều mà trời như đã vào khuya,  
trời lạnh thiệt, gió it lạnh nhiều!

Tháng này là tháng Chạp, người mình người Tàu nói giống nhau:  
Tháng Mười Hai!

Không có người nước nào nói như người mình và người Tàu,  
người ta bận chuyện gì mà...quên thời gian?

Đường phố đã sáng những bóng điện vàng,  
xe vắng, người đi bộ không ai lang thang...

Còn chín ngày nữa thì lễ Noel,  
trong cơn đại dịch, Nhà Thờ cũng như nhà người thường.

Nhà hàng đèn sáng, khách thưa  
lạnh và buồn như trời có mưa hay muốn mưa!

Tôi khép cửa sổ. Không nghe một tiếng chim nào kêu  
tôi rùng mình, hơi ẩm lò sưởi không đủ để cho có một đêm ấm cúng...

Tôi thêm nói cho ai đó nghe thơ Trần Huyền Trân:  
"Xa nhau gió ít lạnh nhiều, lửa khuya tàn chậm mưa chiều đổ nhanh".

*Ai có nghe không nhỉ?  
Quê Hương mình xào xạc bờ tre...*

**Trần Văn Lệ**