

# Hội Chứng Bưởi

Tôi đọc một bài báo  
Một lần. Không thấy hay  
Hai lần. Nghĩ là láo  
Nhưng vẫn chép lại đây:

## Hội Chứng Bưởi

(Reader's Digest 3 - 1995)

Thuở ấy, khi chúng tôi cưới nhau chừng hai năm - khoảng thời gian để tôi nhận thấy chồng mình chẳng phải một anh hùng mà chỉ là một người bình thường - tôi đọc được một bài báo khuyên rằng các đôi vợ chồng nên thường xuyên thảo luận về những thói xấu của nhau. Thấy hay hay tôi nói lại với chồng, và anh ấy cũng đồng ý, thử một lần xem sao!

Chúng tôi định mức cho mỗi người tìm năm thói quen đáng ghét của người kia, và tôi "xung phong" nói trước. Đã hơn năm mươi năm kể từ ngày ấy, giờ tôi chỉ còn nhớ điều phàn nàn đầu tiên của tôi. Tôi nói rằng tôi không thích cách anh ấy ăn bưởi, bóc vỏ và ăn theo kiểu ăn cam, rằng không một phụ nữ nào thích nhìn chồng "xực" bưởi kiểu ấy. Dù nay đã quên, nhưng tôi chắc rằng những điều phàn nàn tiếp theo của tôi cũng đại loại như thế.

Sau đó, đến lượt chồng tôi "phê bình". Tôi còn nhớ khuôn mặt trẻ trung, đẹp trai của anh ấy khi chau mày suy nghĩ rồi nhìn tôi bằng đôi mắt to và xanh: "Ôi! Thật lòng mà nói anh chẳng tìm ra một điểm nào ở em mà anh không thích cả, em yêu ạ".

Nước mắt lăn trên má tôi. Tôi đã bắt lỗi anh ấy bằng những điều nhỏ nhặt, trong khi anh không hề để ý một thói xấu nào của tôi.

Tiếc rằng sau sự việc ấy tôi vẫn không chừa được thói xấu hay bắt lỗi. Nhưng dù sao tôi cũng sớm nhận ra trong đời sống hôn nhân của mình rằng vợ chồng nên bỏ qua những khác biệt nhỏ trong thói quen và cá tính của mỗi người. Mỗi khi nghe kể về những cặp vợ chồng xung khắc nhau, tôi lại tự hỏi: Liệu họ có vướng mắc phải "hội chứng bưởi" chăng?

Chuyện như thể truyện...cười  
Không hiểu sao tôi thích!  
Năm mươi năm sau, Trời ơi  
Nhắc làm chi không biết?

Eva không hề trách  
Adam lấy một lời.  
Tại ai đó...nhìn trộm  
Mà Địa Đàng nổi trôi!

Chúa nói xuống làm người  
Để rửa tội trần thế  
Sao trên má giọt lệ  
Của con người cứ lặn?

Phật nói Cõi Nhân Gian  
Có ba ngàn biển khổ  
Sao hoa sen cứ nở  
Trong cái ao trước Chùa?

Nếu bài báo viết...đùa  
Bạn thử cười...coi thử!  
Thói xấu mình...mấy thứ?  
Có ai tha cho không?

*Ôi cây bưởi cây bông  
Trèo lên rồi mới tiếc  
Hoa Tầm Xuân xanh biếc  
Nở làm chi...hoàng hôn!*

**Trần Vấn Lệ**