

Em Yêu Quý Ơi

*Nếu em đừng nhân chia trừ cộng
Nếu em đừng tính chuyện sang giàu
Thì...hai đứa mình còn tha thiết yêu nhau!*

Anh My Sơn, bây giờ anh ở đâu?
Tôi đọc thơ anh trên báo Thời Nay, đã lâu
Nghe nói anh đi sang Úc học...
Mấy mươi năm rồi, không thấy anh về
Báo Thời Nay đã đóng cửa
Việt Nam mình muôn thuở người xa người, tội nghiệp quá nha!

Đôi lúc, tôi lật qua
Những bài thơ của Nguyễn Hồi Thủ
Tôi lầm nhảm hoài hai câu này:
*Không có nắng nên nhà không có cửa
Không tình yêu nên mắt cũng tiêu điều*
Tôi buồn hiu!

Tại sao Nguyễn Hồi Thủ không viết:
*Không có nắng nên nhà không mở cửa
Không tình yêu...nên mắt nhắm Thiên Thu!*
Tôi nhớ mãi một người đã mất từ lâu
Tôi yêu thương hoài hoài người đó
Người con gái nửa chừng Xuân
Nửa chừng Xuân thoát gậy càn Thiên Hương!
Em mến thương! Em mến thương!
Anh cô đơn tại vì em, nhé!

Hai mắt tôi đầy lệ
Thái Bình Dương cũng đầy lệ Việt Nam
Bốn mươi ba năm từ năm bảy lăm
Sang năm là bốn mươi bốn...
Tôi dạy học, tòng quân, đời cuồn cuộn
Những dòng sông lịch sử không bờ...

*Anh My Sơn à, tôi không nhân chia trừ cộng
Mà cộng cũng như trừ
Nhân cũng như chia
Đảng nào thì ruột cũng đứt, gan cũng đã lìa
Má tôi đã về Thiên Cổ
Ba tôi đã về Thiên Cổ
Những nắm mồ, nước lũ phẳng phẳng
Việt Nam Việt Nam...Việt Nam!*

Trần Văn Lệ