

## Có Một Tình Yêu Rất Đỗi Thơ

Một chút gió ở bên hàng xóm / bay qua mình một chiếc lá vàng Thu, mình bỗng nhớ "gió ù ù thổi, mặt chinh phu trắng dỗi dỗi theo" (\*).

Những ngày xưa rừng núi Cheo Reo, người hàng xóm là bờ lau sậy, mặt hàng xóm: nửa vầng trăng thánng Bấy, thương Ngưu Lang Chúc Nữ vô cùng!

Mới đây mà bao nhiêu Thu, Đông...bao nhiêu Hạ và Xuân thành kỷ niệm...nhe nhàng như hoa bằng lăng tím, nhạt nhòa như mây xám lang thang....

Mới đây mà ba mươi hai năm, bao nhiêu trăng Rằm trong sương trong tuyết, trong nỗi buồn của Quê Hương biền biệt...có chút tình hàng xóm lá bay!

Có chút tình không nắm được bằng tay thì cứ để đầy thêm hai con mắt! Ai thắng làm vua? Ai thua làm giặc? Giấc mơ tàn, thức dậy: cõi trần ai!

Không ngờ ta đi được chặng đường dài, bốn bảy năm làm người giống như chiếc lá âm thầm bờ bụi! Ba mươi hai năm cớ cà phê không nguội / bởi mười xu một gói Trung Nguyên!

Không phải vì không có tiền mà không thềm cà phê góc phố...mà chỉ vì quá nhớ chiếc lá vàng hàng xóm bay sang!

*Chiếc lá vàng hàng xóm bay sang  
rồi nằm đó trước mặt mình là thật!  
Bao nhiêu bài thơ mình đã làm ai cất  
giấu cho mình một Tình Yêu rất Thơ?*

**Trần Vấn Lệ**

(\*) Chinh Phụ Ngâm Khúc