
Có Một Tình Yêu Rất Đỗi Thơ 

 

Một chút gió ở bên hàng xóm / bay qua mình một chiếc lá vàng Thu, mình bỗng nhớ "gió ù ù 

thổi, mặt chinh phu trăng dõi dõi theo" (*).  
 
Những ngày xưa rừng núi Cheo Reo, người hàng xóm là bờ lau sậy, mặt hàng xóm:  nửa vầng 
trăng tháng Bảy, thương Ngưu Lang Chức Nữ vô cùng! 
 
Mới đây mà bao nhiêu Thu, Đông...bao nhiêu Hạ và Xuân thành kỷ niệm...nhe nhàng như hoa 
bằng lăng tím, nhạt nhòa như mây xám lang thang.... 
 
Mới đây mà ba mươi hai năm, bao nhiêu trăng Rằm trong sương trong tuyết, trong nỗi buồn 
của Quê Hương biền biệt...có chút tình hàng xóm lá bay! 
 
Có chút tình không nắm được bằng tay thì cứ để đầy thêm hai con mắt!  Ai thắng làm vua?  Ai 
thua làm giặc?  Giấc mơ tàn, thức dậy:  cõi trần ai! 
 
Không ngờ ta đi được chặng đường dài, bốn bảy năm làm người giống như chiếc lá âm thầm bờ 
bụi!  Ba mươi hai năm cốc cà phê không nguội / bởi mười xu một gói Trung Nguyên!  
 
Không phải vì không có tiền mà không thèm cà phê góc phố...mà chỉ vì quá nhớ chiếc lá vàng 
hàng xóm bay sang! 
 
Chiếc lá vàng hàng xóm bay sang 
rồi nằm đó trước mặt mình là thật! 
Bao nhiêu bài thơ mình đã làm ai cất 
giấu cho mình một Tình Yêu rất Thơ? 
 

Trần Vấn Lệ 
(*) Chinh Phụ Ngâm Khúc 


