

Check Email Rồi Buồn

Bạn ở Bắc Cali,
Email viết: *Trên này mưa tầm tã.*
Đúng là chuyện quá lạ
Bởi dưới này trời nắng chang chang...

Bạn viết tiếp email: *Vậy thì ở miền Nam*
Trời thế là đẹp lắm?
Đẹp là nhờ có nắng?
Xấu là tại vì mưa?

Ôi chao hai câu thơ
Không ngờ mà hiện diện!
Em...Mô rồi? Mất biến...
Người-vô-hình của tôi!

Tôi nghe tiếng ai cười
Nắng. Mưa. Thơ với Thẩn!
Tôi nhìn ra vườn nắng
Có con bướm vàng bay...

Tôi nhìn lên ngọn cây
Vàng trắng khuya còn đậu
Nắng như bàn tay bầu
Mấy đóa hồng long lanh...

Bắc và Nam, giạt mình
Đất trời còn phân biệt!
Giống như sự sống, chết
Ai cũng biết khác nhau...

Bạn tôi đang thế nào?
Chắc vòng tay ôm gió?
Em-vô-hình đang ở
Trong gió người ta ôm?

Sáng, tự dưng tôi buồn
Nhớ lại thời mưa gió
Băng băng qua đồng cỏ
Tìm nắng cho cò bay...

Trần Văn Lệ