K& Chuyén Vuwot Bién V@i Cac Con
(Trich “K& Chuyén 80 Nam Cudc Doi” phat hanh 2024)

T mua he 1975 va lién tuc nhirng thang ngay sau do ba thuong nghe
noéi dén nhing ngudi vuot bién bang tau va duoc tau ngoai qudc vét
dua vao b cac nuwdc vung dong nam a nhu Phi Luat Tan, Ma Lai,
Nam Dwong, Singapour, Thai Lan...Lai nghe tin cé nguoi chét ngoai
bién ca... roi c6 ngudi duwoc dinh cw @ MY, & Phap, & Uc...Mbi dém
déu ma 1én cdc dai VOA va BBC dé nghe tin tirc. NGi dén chuyén vuot
bién la diéu cAm ky nhuwng dan dan thi ai cling biét cling ban vi ai
cling muén vuot bién. Di nhién 13 néi thi thAm cho nhau nghe gitta
nhitng ngudi rat than hodc chi nhirng nguwdi trong gia dinh ma théi.
Khéng &i ddam nhdc dén hai chi* “vuot bién” véi ngudi la, ngudi
khéng than. Phan ba, tuy biét chuyén vuot bién nhwng khéng bao gio
dam nghi dén vi khdng cé tién c6 vang nhu thién ha. Lai cang khong
dam nhac dén hai chi* “vwot bién” cho cac con nghe vi s¢ cac con
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nhac dén chit “vuot bién” cho ai dé nghe dwoc cé thé gay ra tai hoa
cho ca nha. Ba nhd chd Chinh Phong lam & nha in cé tang ba mét
cudn lich treo twdng ma trang dau cé in hinh cdc cdng nhan déng tau
@ xudng Ba Son. Mot hdm Ty nhin vao lich va dét nhién chi tay vao
may chiéc tau trong lich va néi “ngudi ta vuot bién”. Ba khéong hiéu
Ty nghe va biét chuyén vugt bién tir dau khién ba ciling hoi lo va nhac
Ty dirng bao gi® ndi dén hai chit “vwot bién” véi bat c ai...R6i nhirng
vu vuot bién do nha nudc té chire cho nhitng ngwdi Hoa ra di véi moi
dau ngudi phai tra tlr 8 dén 10 luvgng vang trong dé cé cac chuyén di
tlr Cat L3i v&i s6 ngudi qua déng nén tau chim lam chét 228 nguoi.
Cling c6 nhirng vu chét nguodi twong tw & Bén Tre, Can Tho'... do nha
nwdc td chirc. Chuyén vuot bién |a cdu chuyén hang dau cla ngudi
dan Sai Gon vao lic bay gio.



Ba choi than vdi chu Linh va chi Pang nén mét hém chd Linh rd ba
cung di Viing Tau dé xem tinh hinh cho viéc t6 chirc vuot bién. Tim
gap mot vai ngudi quen trudc kia cung lam viéc tai Viing Tau dé tim
hiéu viéc mua tau, thué b3i vuot bién..Hau hét nhitng ngudi giao
tiép biét dwoc minh mudn vuwot bién nén ho tim moi cich dé moi
tién, it nhat Ia vai bira an, vai chau nhau, nhiéu hon la duwa cho ho
mot hai chi vang dé ho lam chuyén nay chuyén no, gap nhau lan sau
thi ho néi tré ngai nay trd ngai no. Thém mdt vai bira &n nira réi dau
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vao day — nghia la “lam lai tir dau” va thém tién, thém vang, thém vai
chau nhau rdi hét lién lac. Phong trao vuot bién van & vao cao diém
nén khi dén cac vung bién, vung cé séng ngdi nhu Viing Tau, Phan
Thiét, My Tho, Can Tho, Soc Trang déu phai hét sirc can than...néu
khéng thi dé bj cong an phat hién va bat vao tu. Ba nhiéu [an dén cac
noi do véi chu Linh nhung cé hai noi dang nhé nhat: Phan Thiét va
Viing Tau.

Phan Thiét: Sai Gon - Phan Thiét cach nhau 210 cay s6 cé thé di bang
xe do hay xe Itra. Chd Linh ¢ quen ngudi & Phan Thiét nhan giup lo
cho chuyén vuot bién. Ba va chd Binh (anh cha chd Linh) di Phan
Thiét dé lién lac véi ngudi nay nham tim hiéu tinh hinh noi dé. Nguoi
lién lac & Phan Thiét tén 1a Cw, nha nam trén mot con dudng 1&n
ngay trung tdm thanh phd (quén tén dudng), nha kha 1én. Ba va chu
Binh di bang xe do d&n bé&n xe Phan Thiét vao luc 4 gi® chiéu, leo 1én
xe lam vé cho Phan Thiét va vao d6 dé &n com, xong di bd tim duong
dén nha éng Cu. Di ngang qua nha dng Cu nhung khdng vao vi troi
con qud sdm, s@ cd ngudi trong thay “nguwdi la” vo nha. Vi vay ba va
chid Binh phai tiép tuc di vong vong cac con dudng gan dé cho mai
dén 8 gid t6i mdi trd lai con dudng nha dng Cu. Thay bén trong nha
c6 dén dau I& mo (chac bi cup dién, cling cé thé dng Cu tat dén dién)



va trudc nha thi tdi om nén cd hai nhanh chan buwdc vao g clira. Mot
ngudi dan 6ng chirng ngoai bon muoi mé clra va moi vao. Ong nay
cho biét la d3 cé ngudi chiu ban ghe va ho s& tim b3i dé cung nhau di
vuot bién. Téi hém d6 ba va chid Binh ngli trén mot bd van & nha trén
nhung ca hai khéng tai nao ngd dworc vi sg cdng an dén gd clra, phan
khac la khong khi ndng nuc kho chiu.. Cong viéc chi cé vay thoi, khong
biét thém gi nira cling nhu khdng gdp ngudi chi tau cha bai dé biét
thém chi tiét. Do loi khuyén cla 6ng Cu, ba va chud Binh phai r&i nha
dng ta that sdm dé khodng ai thay. Lai di vong vong cac con dudng
trudc khi vao cho Phan Thiét dé an sidng. Trudc khi roi nha 6ng Cu,
ong ta cé dan néu chwa vé lai Sai Gon thi nhé ghé nha ngudi quen
cla éng dé & lai dém, 6ng dwa cho dia chi. Suét ngay hdm dé ba va
chu Binh di lang thang trong cac con duwong gan chg Phan Thiét, thay
chd nao budn ban cé vé tap nap thi ghé vo dé di tra tron trong dam
déng nhu nhirng nguoi dan dia phuong, chéc chéc lai ghé vao trong
cho xem cac clra hang giéng nhu ngudi di mua sam. Vi nwdc da cla
ba va chd Binh bi nang den gan giéng nhu mau da ngwdi mién bién
nén cling khéng ai dé y. Hon nira chi di tay khdong ch& khéng mang
theo gi cd nén khéng gdy sw chi y cda dan dia phuong. Cho dén
chiéu t8i tim d&n nha cla ngudi quen 6ng Cu. Ong nay tén la Quy
ti€p rat niém n& va chuyén tro vui vé. Ba va chd Binh khéng dé cap gi
tdi chuyén vuwot bién nhung chic chan 6ng nay cling biét. Sau mot
ldc chuyén tro, biét 6ng Quy ciling cé sinh hoat Huwdng Pao & Phan
Thiét va cé biét vai ngudi ban Hudng Pao cla ba tai day. Viéc quen
biét nay khién cho ba virng bung vi lic nao cling s ngudi ta bdo cong
an dén hét ngudi tir Sai Gon ra Phan Thiét t6 chirc vuot bién. T6i
hém dé 6ng Quy bao ba vg di mua may ky so 16ng dem vé nau chdo
dai khdch. Lan dau tién dwgc an mén chao so 16ng thdy ngon va nhé
doi. Luc vé cé ké cho mé nghe chuyén dn chdo so 16ng nay. Téi hém



dé & lai nha 6ng Quy va sang hdm sau ciling phai chuén ra khoi nha
that sém. Vao cho uéng ca phé an sang xong ba va chu Binh lai tim
dudng ra bén xe dé vé Sai Gon.

Lic dén bén xe thay ngudi ta tap ndp & cac quay ban vé, ngudi dén
ké di rat déng. Ba va chu Binh khéng vao xép hang mua vé xe ma di
mét vong quan sat tinh hinh. Di dén mét géc cha khu ban vé thay cé
mét thanh nién khodng chirng ngoai hai muoi dang ngdi trong mot
phong nhd 1at may cudn s6 dé ghi ghi chép chép gi dé...nén ba va chd
Binh budc vao chao va hoi tham cdc chuyén xe vé Sai Gon. Anh nay
vui vé ndi chuyén, cd |& anh ta cling danh hoi biét day la nhirng nguoi
Sai Gon ra Phan Thiét tim dudng vuot bién. Anh ta ké anh I3 linh cla
su doan 23 dong & Ban Mé Thudt, chi di hoc tdp may ngay réi vé qué
Phan Thiét xin vao lam tai bén xe. Anh ta cho hay la khéng nén vé Sai
Gon bang xe do vi cac quay vé va cac diém xe dau dé boc khach déu
c6 cdng an tra tron dé tim bat nhirtng ngudi tinh nghi vuot bién. Anh
ta khuyén 1a nén di tau Ilra dé vé Sai Gon cho chac &n vi hién céng an
dang tim bat may nguoi tinh nghi & bén xe. Nghe vay ba va chd Binh
cling hoi lo. Anh ta lai bdo phai r&i khu vwe bén xe ngay va chi duong
dén bén xe lam dé di dén ga xe Ira Mudng Man. P3 chuan bj san nén
ba bao chud Binh va ba cdi hai chiéc do so mi bo lai va chi mac hai
chiéc 4o thun roi voi va dén bén xe lam theo chi dan clia thanh nién
no. Chen lén dugc mot chiéc xe lam déng ngudi va chirng ba muoi
phut sau la dén ga xe Ira Mudng Man. Vao mua vé va thot 1én toa
tau ngdi chd xe chay. Khach cla tau Ira thoi d6 toan 13 nguoi di
budn, trén tau nao |3 ga vit, rau trdi, than cdi...va nhiéu mat hang linh
tinh khac cda nhitng ngudi di buén chuyén vao thdi “gao chau cli
qué” duoc coi la nhitng thir hang ludn bj céng an va thué vy, kiém
soat thi trudng chan bat trén cac tuyén dudng. Tau chay chéc chdc



lai nglrng & cdc ga. Luc nay ké xudng ngudi lén chen 1an cdi va 6n ao.
Nhiéu IGc xe vira ngirng thi tir ngoai ctra ngudi ta quang 1én nhirng
bé cdi, nhirng bao than va nhiéu thir khdc nén hanh khach ngéi trong
toa phai theo ddi dé tranh né, néu khdng ching s& bay vao dau. Vé
dén ga xe Ira Hdoa Huwng chia tay vdi chd Binh. Chuyén tinh vuot bién
tai Phan Thiét khdng nghe chd Linh néi gi nita.

Viing Tau: Ba va chu Linh c6 dén vai noi dé quan sat tinh hinh t6 chirc
vuot bién nhw My Tho, Bén Tre, Séc Trang...nhung nhitng noi nay cé
nhiéu tr@ ngai nén cudi cung phai chon Viing Tau. T6 chic & Viing
Tau cling gap nhiéu trd ngai khong it, nhat |3 van dé b3i bén. Chu
Linh c6 mét s6 ban & Viing Tau, nhitng nguoi nay khéng giup duoc gi
ma chi hira diéu nay chuyén no va voi tién dit coc hodc dn uéng moi
khi chd Linh ra Viing Tau. Chu Linh lai ti€p xtc v&i mot viét cong xwng
|a trung ta va cé dua cho tén nay hai chi vang dé dat coc tién mua
bai. CAm vang xong tén nay bién mat khdng tim dau ra. Lan khac chd
Linh cling nh& mot tén cong an bién phong & Viing Tau thué bai, cé
d3t coc mot hai chi vang, dén khi hen gip dé ban chuyén thi chang
thay tén nay dén. Ch& hoai khéng hen duwgc nén chi Linh nhe ba ra
Viing Tau dé tim. Tén nay tén |3 Long.

Ba ra Viing Tau va tim dén doanh trai cong an bién phong dé héi.
Doanh trai nay la moét trong nhitng co s& cili cda Trung Tdm Huén
Luyén Can BO Qudc Gia ngay trudc. Vi khdng biét mat mii cla tén
Long nén khi vao doanh trai héi tén Long (ndi la ngudi nha dén tham)
thi duwoc dwa vao cho gdp mot tén cong an dang minh tran nam ngl
trua. Nhung d6 khdong phai tén Long ma chi Linh mudn ba gap. Tén
Long nay ndi doanh trai cé hai ngudi tén Long ma tén Long ba mudn
gap dang & ngoai rirng. HAi ra mdi biét tén Long nay dang phién canh
gac ngoai rirng Chi Linh (cla trung tdm huan luyén) & sat bd bién cho



dén tdi mai vé. Ba lai tim duwdng vao tdn dén bién phong tim gap tén
Long nay va han ta ndi cudi tudn s& l1én Sai Gon gap chu Linh. Khong
biét han cé 1én Sai Gon hay khdng nhwng khdng nghe chu Linh nhac
dén tén nay nita. Coi nhuw mat toi may chi vang...chuyén rat binh
thuong cha chuyén dai vuot bién.

Lan ké& chd Linh tiép tuc t6 chirc ma khdng nho ba [am bat c&r chuyén
gi va khi moi chuyén dau vao do, chu Linh bdo cho ba biét |3 dua gia
dinh ra Viing Tau dé di. CAu Muoi cling di chung véi gia dinh minh.
Vao mot budi sdng ca gia dinh minh khan goi gon nhe di xe do ra
Viing Tau va kéo nhau ra B3i Sau la diém hen dé chd thuyén nhé vao
don ra tau I&n. Trwa hdm do chu Linh dua ca nha vao mot nha hang
trén dudng ra Bai Sau dé d3i mot bira linh dinh coi nhu tiéc chia tay,
ké & nguoi di. Ba khéng dn dwgc miéng nao vi vira lo du vira so cong
an phat hién, sau dé kéo ra ngdi & bai bién dé chd thuyén nho vao
dén. Ba gid chiéu, b&n gid chiéu rdi ndm sdu gid chiéu cho tdi téi van
khéng thay thuyén con thuyén bé dau ca. Chu Linh cho biét thuyén
khong dén dén (chac 1a bi bip nita!) va bdo moi ngudi (cé vai nhém
khdac nira) tw lo liéu ma vé Sai Gon. Troi d3 toi biét [am sao day? Néu
cl lang thang ngoai phd Viing Tau thé nao cling bi cdng an tédm cé.
Qua bi nén ba phai liéu dua cd nha dén cau ciru véi mét ngudi ban
ngay trudc lam viéc chung vdi ba tai Viing Tau, dé la chd Pham Van
Hai. Chac chan 1a khéng ai mudn cha ngudi vuot bién nhung
chuyén d3 |&, d3 dén nha roéi nén chd Hai danh phai md clra moi vao
le ma “long khéng vui” vi lo s@. Ba thirc suét dém dé sdng sém hdm
sau kéo nhau ra bén xe mua vé tré lai Sai Gon. C6 mot diéu can nhac
la m6i [an di nhu thé 1a ma phai xin phép nghi day néi la vé qué “an
dam gid, duv dam tang...”, dong thdi cling ndi vdi ¢d Sdu & bén canh



nhu thé dé khi vuwot bién khéng thanh, tréd vé nha khdng bi niém
phong vi khong bi phat hién la gia dinh da vuot bién.

Thua keo nay bay keo khac nén chu Linh va ba ti€p tuc té chirc vuot
bién. Trong nhdm cuta chu Linh 1an nay c6 thém me con c¢d Nong Kim
An va mét ngudi chau cla chd Linh. Dén Viing Tau ghé nha cda nguoi
quen chu Linh nam trén dudng Lé Loi cho dén khoang chin gi® toi
md&i di chuyén dén dia diém tap trung dé ra tau. Day la khu vuwc Rach
Dlra, gdn mét can c hai quan cii cba Viét Nam Cdng Hoa ngay trudec.
Moi ngudi dugc don vao mot can nha gd nam cach duong khoang
mudi thwdc. Dén 10 gid thi dwoc 1énh phai 16i ra chd tau dau, 10i
khoang 30 phut thi tdi. Cha Linh cho biét ¢ 30 ngudi trong chuyén
nay nhung khi vira dén noi thi ba thdy mét dam dan ong trén hai
muoi ngwdi dang cidi nhau, gianh giat, ddnh nhau dé nhay 1én tau. Thi
ra phia ban bai va chi tau da dua nguoi cha ho di theo. Khi nhdm cutia
chu Linh leo I&n tau thi bj ho danh va dudi xuéng. Ba cling danh I6n
vdi bon nay nhuwng khi thay tinh hinh khéng én nén clung nhau nhay
ra khdi tau. Chi tau cling dudi tat ca xudng dé ho chay, néu khéng thi
bi bat ca dam. Nhédm ngudi di hoi nay dwoc goi 1a bon “canh me”, hé
thay cé ngudi vuot bién 1a chung theo ddi va chuc san dé nhay 1én
tau trwdc hodc la nguwdi ban bai 18y vang cha nhirtng ngudi mudn
vuot bién roéi bao ho ra b3i d€ leo 1én tau trudec.

Thé 13 ai ndy déu nhdy um xuéng nudc dé tim dudng chay trén. TU
tau 16i vao b& déu 13 bai sinh [ay cao dén gan nlra nguwdi. Ba ma vira
bdng bé& Ly va Na lai vira dt Ty va Thy cling v&i me con ¢6 An nén 16i
rat vat va trong lic ddm nguodi “canh me” kéo nhau di tim ba vi
chung tudng ba la ngudi td chirc nén cé gilr vang, ching tim dé |ay.
Vi troi t8i nén chang ai thay mat ai, hon nita ching dau biét mat ba
nén vira 10i chung vira hoi “6ng Chau dau?”, “6ng Chau cé day



khéng?”. Nhiéu tén 16i cung nhdm c& hoi nhu thé trong khi dira con
cd An ctr goi “bac Chau bac Chau...”. Ba phai lay sinh bdi 1én mit va
ndi I&n cho chung nghe “bac Chau cdi gi...thang cha d3 chay mat tiéu
réi...”. Lai cé lic may tén “canh me” khac dirng trudc mat ba va hoi
“c6 thay 6ng Chau dau khdng?”, ba tra 1&i “luc ndy thay thang cha 16i
vé hudng kia”... va chi tay vé hudng khac cho ching dudi theo. Gan
ca tiéng ddng hé mdi 16i khoi viing sinh dé vao bd, dén cdn nha tap
trung luc ban tdi. Khi thdy moi ngudi trong nhdm d3 dén bo thi ba ra
l&nh cho cdc ciu thanh nién phai nhanh chan roi dia diém vi so cong
an bat bon dan 6ng s& bi & tu lau, con dan ba con nit cé thé chi tu vai
thang.

Sau khi 10i sinh vao b&o an toan ba dan ma la dua cac con vao nha
chtra ngudi vuot bién dé tam rira roi lo liéu tim dwdng vé sau. Ba va
may cdu thanh nién phai nhanh chan chay thoat trwdc.Tim khéng
thdy cdu Mudi nén ba va mdt ngudi chdu cda chd Linh cung |én
duwdng nhdm hudng Viing Tau ma chay. Khi dé khodng mét hai gi®
sang nén khoéng ai thady. Ba trd lai nha cda ngudi quen chud Linh gb
ctra va cho biét chuyén khdng thanh. Ba va chdu chd Linh xin chd nha
hai bd quéan do cili, bd lai quan do dinh day bun sinh, chl nha cho
thém hai cdi bao cat va hai cdy que bang sat dung dé bat cua dé gia
dang 13 dan di bat cua. Thay viéc tr® lai b&n xe Viing Tau cé thé bj
phat hién la ké vuot bién nén ba ndi chi nha cho mwgn mot chiéc xe
dap dé dap qua Ba Rja (Ba Ria cidch Viing Tau 24 cay s6). Thé 13 ba va
chau chu Linh thay phién nhau dap trong dém khuya troi téi. Dén khu
vurc Ba Ria thi troi cling rang sang nhung ba khéng vao bén xe dé
mua vé vé Sai Gon ma ba cl dap vé hudng Sai Gon cho dén khi thay
cé mét chiéc xe do thi mdi dén dé vé. Vé dén nha thay clra nha minh



van con 6 khéa clia minh nén biét khong cé chuyén gi xay ra khi c3
nha vang mat.

Mac ddu ma va cic con d3 16i vao bd nhung ba rat lo va so bi cong an
bat nhung chang biét lam sao hon. May ngay sau ma dat cic con vé
an toan thi ba mdi hét lo. Theo |&i ma ké thi sau khi moi ngudi 1én
duwoc cdn nha chira ngudi vuot bién thi ai ndy bun sinh day nguoi,
néu c* mac nhirng 4o quan nhu thé thi ldc ra ngoai dudng sé bi cong
an hot ngay. Chd cda ngdi nha nay thay thé bén mang ra may bd dé
cli rdch dé thay va ho ciing 1ay hét nhirng thir khdc minh mang theo.
Lo s¢ bj bat nén mudn roi noi nay cang s&m cang tot, ma dat cac con
r&i bai dé don xe di vé Bién Hoa va ghé nha éng ba ngoai. May hom
sau md va cac con mdi vé Sai Gon. Ba rat vui mirng vi khdng ai bj bat
va rat phuc ma d3 mot minh dat bén ddra con nho thoat dugc vong
vay sinh 1ay va cdng an. Riéng cdu Mudi Nhé khdng biét chay 16i nao
ma mai may hdm sau mdi vé dén nha.

Phong Chau
Thang tu - 2023



10



11



12



13



