

## Buồn Xưa Buồn Nay Buồn Sau

**N**guyễn Xuân Sanh có bài thơ Buồn Xưa  
Một bài thơ không ai ngờ sống mãi  
Không ai hiểu nội dung bài thơ đó tài  
Ai cũng muốn quên mà không thể, thật kỳ!

*"Quỳnh Hoa chiều động nhạc trầm mi  
Hồn xanh ngát chở dấu xiêm y  
Rượu hát bầu vàng cung ướp hương  
Ngón hưởng say tóc nhạc trầm mi*

*Lặng Xuân  
Bờ giũ trái Xuân sa  
Đáy đĩa mùa đi nhịp hải hà  
Nhài đàn rót nguyệt vú đôi thơm  
Tỳ bà sương cũ đượng rùng xa*

*Buồn hưởng vườn người vai tuổi tươi  
Ngàn mây tròng giang buồn muôn đời  
Môi gợi mùa xưa ngực giữa Thu  
Duyên vàng da lộng trái ru người*

*Ngọc quế buồn nào gội tóc xưa  
Hồn xa chũu sách nhánh say sưa*

Bài thơ có mười lăm câu  
Không chấm không phết  
Đọc mà mệt  
Ngó mà ghét vô cùng!

Thế mà gần một trăm năm lung tung  
Hai Thế Kỷ qua nó vẫn "oai hùng" đứng đó  
Như tượng con chó  
Như tượng con ngựa thường thấy ở ngã tư đường!

Việt Nam có văn hiến, văn minh, văn chương  
Thời đại Đinh Tiên Hoàng không ai để ý!  
Thì...bài thơ kia, có gì đâu suy nghĩ?  
Thì...bài thơ kia, bài thơ ấy...nhức đầu!

Chế Lan Viên nói dễ thương sao:

*"Tôi có chờ đâu, có đợi đâu!  
Mang chi Xuân đến gọi thêm sầu?  
Với tôi...Tất cả là Vô Nghĩa  
Tất cả...Không ngoài Nghĩa Khổ Đau!"*

Thật tình thì...

Tất Cả Không Ngoài Nghĩa Khổ Đau!  
Cờ bay ba vệt chỉ hai màu!  
Cờ bay, sao có là sao nặng  
Có nghĩa gì không? Giải nghĩa sao?

Thôi,

*"Đáy đĩa mùa đi nhịp hải hà"  
Ôi buồn! Trước mặt tháng ngày qua  
Xưa, Cao Bá Quát đù cha kiếp  
Nguyễn Khuyến cười khan một tiếng khà!*

**Trần Vấn Lê**