

## Con Và Mẹ

Đứa nhỏ nói với Mẹ: "Con muốn Mẹ thương con, đừng khổ nữa được hôn? Mẹ nghe...mà tròn mắt!

Con của mình đây chắc? Hay không phải con mình? Một phút bà làm tỉnh / nghe con tiếp tục nói:

"Mẹ à, Cô giáo gọi / con lên, biểu thế này: "Em phải mua năm nay gần một triệu tiền sách"...

Con đứng im thình thịch / rồi về với Mẹ thôi. Con đi học, đủ rồi, một ngày...con đã học!"

Người Mẹ nghe, bật khóc: "Con nghỉ học thật sao? Mẹ sẽ buồn biết bao nếu con không biết chữ!".

Đứa nhỏ không nói nữa.  
Người Mẹ không nói thêm.

Buổi chiều rất thản nhiên khi tôi ngang con hẻm...Gió như từng nhát chém xô nghiêng gánh hàng rong...

*Chắc tôi không đau lòng?  
Trái tim tôi đã nát!*

**Trần Vấn Lệ**