

## Một Chiều Như Cổ Tích

Chiều lạnh lạnh rồi. Đã chớm Thu?  
Mây xa. Nắng nhạt. Khói hay mù?  
Hoàng hôn không khói...đây, không khói  
Không mái tranh đây, chỉ ngôi lâu...

Lầu thấp, lầu cao...làm nhớ núi  
Nhớ rừng. Nhớ cả những con sông...  
Có sông trong vắt: con sông Đáy  
Sông tựa rồng bay, sông Cửu Long...

Nhớ những cánh đồng không phải lúa  
Mà tranh, mà mía, bắp lên hoa...  
Mà Cha mà Mẹ lưng khom xuống  
Cống những sớm chiều mưa nắng sa...

Nhớ những bàn chân không có giép  
Bàn chân Giao Chỉ máu thơm thơm...  
Nghe trong gió lạnh ai than thở  
Lấy nước miếng ngồi đắp vết thương!

Nhớ...tự dưng lòng như có cánh  
Bay vù như thể cánh chim xanh  
Một mình đơn độc bay lên núi  
Tiếng hót băng quơ thả xuống ghềnh!

Anh nhớ em rồi...chim lẻ bóng  
Bay vào cổ tích Andersen  
Bay về đỉnh núi trên Hy Mã  
Bay tới đây, nằm trong trái tim!

Em ạ, chiều đây đang có gió  
Gió vờn áo lụa hở eo thơm  
Bao nhiêu hoa nở trên Đà Lạt  
Nhớ học trò sao! Nhớ với thương...

*Nhớ Bùi Thị Xuân...ai mới nhắc?  
Từng cành khuyh diệp lá đong đưa...  
Nay không chừng đã Xuân thành Hạ  
Và sẽ Thu, và...quên hết xưa?*

Có thể bài thơ không có nghĩa  
Có tình, là được phải không em?  
Em cần coi thử Thơ hay Mộng?  
Cúi xuống hôn giùm anh cái Duyên!

**Trần Vấn Lệ**