

## Coi Như Tùy Bút

Cuối tháng Chín âm lịch, hàng năm  
sau đêm Rằm, trăng mọc khi đêm về sáng  
những đêm cuối tháng  
chuyện đó bình thường!

Tháng nào cũng thế, đều dễ thương  
khi lòng mình thương ai không biết  
thương là không ghét  
dù rất biết tại sao thương!

Không ai trả lời cho nhiều câu hỏi  
vì mình chỉ hỏi bằng quơ  
giống như người xưa  
không bất ngờ nếu tương lai mình còn sống!

Biển động, có thể động hoài  
bởi biển rộng quá  
biển không hề gây ngạc nhiên cho cá  
cá chắc ngạc nhiên khi trôi giạt vào bờ...

Và người ta lưới cá lên phơi khô  
hay chia năm xẻ bảy  
Trăng tháng Chín tôi nhìn thấy  
cuối tháng như cái lưới liềm!

Rất nhiều người đứng im  
khi lưới liềm cựa vào cổ họ  
họ bị bó rọ  
kề cả cái miệng để không kêu la...

Nhiều thời đất nước tôi trôi qua  
giống như tháng Chín trôi qua để có tháng Mười  
có nhiều người hỏi hoài:  
"Bao giờ cho tới tháng Mười?"

Bạn mở ra một cuốn sách  
vui, đọc một mẫu truyện cười  
Bạn sẽ rất lười  
nếu cuốn sách đó là Tiểu Thuyết Ái Tình Tâm Lý Xã Hội!

Chúa đập ngực nói:  
"Trăm đàng lỗi tại ta"  
thời gian xóa nhòa  
để lại cây Thánh Giá.

*Những đêm cuối tháng Chín không là chuyện lạ  
tôi viết những dòng này gửi bạn nỗi hoang mang!*

**Trần Văn Lệ**