

## Tù Bút

Đã cuối Hạ đầu Thu, lựu trong vườn đang chín...bắt đầu màu tím tím rồi vàng rực như trăng...

Ông và cháu ra sân / ngắm trăng ban ngày hiện / ngắm thời gian chuyển biến / nói: lá vàng sắp rơi...

Cháu tôi chạy đi chơi, ông vào bên cửa sổ, nhìn ngày hiu hiu gió / ngó ngày nắng lưa thưa...

Mới đó mà không ngờ: Một Năm Nửa Sắp Hết...năm tháng nữa là Tết, khu vườn xưa chưa về!

Tôi thì lòng nhớ quê, cháu tôi chỉ biết Mỹ...nhưng tấm lòng chung thủy / là biết còn Nhớ Thương!

Tôi nhớ Ngoại trong vườn / nhật hoàng hôn: cau rụng. Má tôi hồi còn sống / nhai miếng trầu ngó mông...

Má ngó ra bờ sông: Ba không còn về nữa. Ba đã thành ngọn gió / bay bay trên cánh đồng...

Những đứa con Má bỗng: đứa làm dâu xứ khác, đứa còn trên trận mạc. Đợi chờ, Má quạnh hiu!

Bên cửa, tôi nhìn chiều - chiều của tôi đang xuống. Những trái lựu, tôi tưởng / là trăng...bồng bâng khuâng!

\*

Lá vàng bay xuống sân...

Mùa Thu! Mùa Thu tới...

Tôi nghe tiếng cháu Ngoại, cười, chia tay bạn bè...

*Tôi đưa bàn tay che nắng vàng chiếu ngoài ngõ. Vài nụ hoa còn nở / áo tím người xưa ơi!*

## Trần Vấn Lệ