
Mẹ Kéo Ống Quần Lau Nước Mắt Bầy Con Của Mẹ Khác 
Gì Chim 

 

Đất hết thể thâm canh / là hết lành, thôi bỏ!  Những con chim bé nhỏ lại vỗ cánh lên trời... 

 
Chúng bay đến một nơi...trong tưởng tượng:  ở đó / những chim lớn nhường sẻ / một chút ân 
tình...chim! 
 
Chúng bay suốt ngày đêm và dĩ nhiên chúng mỏi; phải nói thêm:  chúng đói, chứng ngừng lại và 
buồn! 
 
Người ta thấy dọc đường / những đoàn người...chim chóc.  Rừng núi xẻ ngang dọc, vẫn không 
có xóm làng! 
 
Nhiều ngôi nhà thật sang, cổng cài và cửa khép.  Trước mắt là cảnh đẹp, chưa phải cõi Thiên 
Đàng! 
 
Một ngày thôi, tạ tàn / những bộ cánh bóng nhẩy!  Từng hàng xe gắn máy, từng manh chiếu 
bên nhau! 
 
Không một tiếng mày tao ngoài những tiếng nước mắt. nhỏ xuống lời cầu Phật, vút lên tiếng 
kêu Trời... 
 
Đất hết lành là thôi!  Con ôm mẹ thút thít.  Vợ bên chồng than mệt, chồng đáp lại nụ hôn... 
 
* 

Bạn à, tôi dễ thương?  Hay là tôi dễ ghét?  Tôi làm thơ...tả thiệt / một thời kỳ Việt Nam... 

 
Tôi tả cái gian nan của bầy chim mỏi cánh...May mà trời chưa lạnh...đếm từng ngày ngón tay! 
 
Chúa nói:  Không Ngày Mai!  Phật nói:  Sẽ thành Đạo! 
Người nhường cơm chia áo.  Lãnh đạo đọc diễu văn! 
 
Thơ tôi, giữ hay quăng?  Tình tôi nhòe sương khói.  Tôi biết bạn không đợi tôi có một bài thơ! 
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