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Có nhiều nơi ở miền Nam mình đã đi qua, đã ở đó, đã 
nghe nói tới hoặc đã đọc được ở đâu đó... riết rồi những 
địa danh đó trở thành quen thuộc; nhưng chắc ít khi 
mình có dịp tìm hiểu tại sao nó có tên như vậy? 
Bài viết này được hình thành theo các tài liệu từ một số 
sách cũ của các học giả miền Nam: Vương Hồng Sển, 
Sơn Nam và cuốn Nguồn Gốc Địa Danh Nam Bộ của 
Bùi Đức Tịnh, với mục đích chia sẻ những hiểu biết của 
các tiền bối về tên gọi một số địa phương trên quê 
hương mình. Xin mời các bạn cùng tham khảo và đóng 
góp ý kiến từ các nguồn tài liệu khác - để đề tài này 
được đầy đủ và phong phú hơn. Đất Nam Việt mà trước 
đây người ta còn gọi là Nam Kỳ, người Tây Phương khi 
đặt chân lên xứ mình hồi thế kỷ 16, 17 đã gọi bằng tên 
Cochinchine hay Đằng Trong. 

 
Người ta cũng gọi xứ này là Đồng Nai (đồng có nhiều 
nai), Lộc Dã, Lộc Đồng (cùng một nghĩa) hoặc Nông 
Nại, là nơi mà người Việt mình đặt chân lần đầu tiên 
năm 1623. Sử chép rằng Chúa Sãi Vương Nguyễn 
phúc Nguyên (1613-1635), đã gả Công chúa Ngọc Vạn, 
lệnh ái thứ 2, cho vua Cao Miên Chei Chetta II (1618-
1626) từ Xiêm trở về lên ngôi báu và đóng đô tại 
Oulong. Nhờ sự giao hiếu ấy vua Cao Miên mới cho 
phép người Việt di dân vào Nam Bộ. Chúng ta đã đặt 



đầu cầu tại Mô Xoài (gò trồng xoài), gần Bà Rịa đúng 
vào năm 1623( Theo Claude Madrolle -Indochine du 
Sud, Paris 1926). 
 
Cũng trong năm này một phái đoàn ngoại giao đã được 
cử sang Oulong để thương thuyết sự nhượng lại Sở 
Thuế quan Saigon. Về sau đến đời vua Réam Thip Dei 
Chan(1642-1659), em vua trước, vị hoàng hậu Việt 
Nam nói trên đã xin vua Cao Miên cho phép người Việt 
được quyền khai thác xứ Biên Hòa năm 1638. 
 
Sở dĩ vua Cao Miên đã giao hảo với nước ta và tự ý 
nhân nhượng một phần nào, là vì muốn cậy thế lực của 
triều đình Huế để chế ngự ảnh hưởng của người Xiêm. 
Như vậy chúng ta đã đến sinh cơ, lập nghiệp, khai khẩn 
đất đai Nam Bộ là do sự thỏa thuận hoàn toàn của đôi 
bên, chứ tuyệt nhiên không phải là một sự xâm nhập. 
Lại nữa nhờ uy thế của chúng ta mà Cao Miên đã đối 
phó hiệu quả với những tham vọng của nước Xiêm và 
bảo toàn được nền độc lập của mình. 
 
Nói tóm lại sự hiện diện của chúng ta từ hơn 800 năm 
nay tại Nam bộ rất là hợp tình, hợp lý và hợp pháp. Nói 
một cách khác công cuộc Nam tiến của tổ tiên ta là một 
sự kiện lịch sử bất di bất dịch,nó hiển nhiên cũng như 
cuộc Tây tiến của người Âu Châu tại Mỹ Quốc và cuộc 
Đông tiến của người Anh tai Úc Châu. 
 
Con sông Đồng Nai đã đưa ta đến tỉnh Biên Hòa 
(hòa bình ở biên cương), một trấn đã được sáp nhập 



vào nước ta năm 1653. Khoảng đất này xưa được gọi 
là Đông Phố đúng ra là Giãn Phố vì hai chữ Đông và 
Giãn viết theo chữ Hán hơi giống nhau. Về sau nơi này 
đã được triều đình Huế giao cho bọn người Trung Hoa 
gốc Quảng Tây di cư theo hai tướng Trần Thượng 
Xuyên và Trần An Bình đến khai khẩn và lập nghiệp 
năm 1679 tại Cù lao Phố, sau khi nhà Minh bị nhà 
Thanh lật đổ. 
 
Miền trên Biên Hòa thì có Hố Nai (hố sập nai), Trảng 
Bom (trảng là một đồi bằng phẳng và rộng rải có trồng 
nhiều cây chum-bao-hom đọc trạnh thành bom, sinh ra 
một thứ dầu gọi là chaulmougra, dùng để trị phong hủi. 
Phía dưới là nhà thương điên Nguyễn Văn Hoài, một 
nhà bác học đã quả quyết với chúng tôi rằng trong một 
đời người, số giờ mà chúng ta điên cuồng cộng lại ít 
nhất cũng được vài năm! 
 
 

Biên Hòa là quê hương của Đỗ Thành Nhân, một trong 
Gia định Tam hùng. Hai người kia là Võ Tánh quê ở Gò 
Công và Nguyễn Huỳnh Đức quê ở Tân An. Biên Hòa là 
xứ bưởi bòng ngon ngọt có tiếng nên mới có câu ca dao 
: 

 

Thủy để ngư, thiên biên nhạn 
Cao khả xạ hề, đê khả điếu, 
Chỉ kích nhơn tâm bất khả phòng 
 
E sau lòng lại đổi lòng, 
Nhiều tay tham bưởi chê bòng lắm anh 



 
 

Chúng ta đi ngang qua trước ngọn núi Châu Thới, cao 
65m trên có ngôi chùa Hội Sơn, được trùng tu vào đầu 
thế kỷ thứ 19, nhờ công đức sư Khải Long: 

 

Bao giờ cạn lạch Đồng Nai, 
Nghiêng chùa Châu Thới mới sai lời nguyền ! 
 
 

Rồi đến Thủ Đức với những hồ bơi nước suối, và 
những gói nem ngon lành. Thủ nhắc lại ngày xưa có 
những chức quan văn như thủ bạ, thủ hô lo về việc thuế 
má và nhơn thế bộ. Do đó mà có những địa danh như 
Thủ Thiêm, Thủ Thừa, Thủ Ngữ v.v.. để nhắc lại tên 
mấy ông thủ bạ và thủ hộ ngày trước. Miền Thủ Đức lại 
nhắc cho ta hai câu đối "tréo dò" 

 

Xứ Thủ Đức năm canh thức đủ 
Kẻ cơ thần trở lại Cần Thơ 
 
 

Có lẽ vì năm canh thức đủ mà có kẻ than thân trách 
phận tự mình sánh với cái nem Thủ Đức lột trần : 

 

Người ta năm chị bảy em 
Tôi đây như thể chiếc nem lột trần 
 
Phía tay mặt là Gò Vấp, xưa kia là một ngọn đồi trồng 
cây vấp. Thứ cây này xưa kia được coi như thần mộc, 
yểm hộ cho dân tộc Chàm. Dã sử thuật lại rằng vào đời 
vua Chiêm cuối cùng là Pô Romé (1627-1651), vua này 
muốn vừa ý một ái phi người Việt đã ra lệnh đốn cây 



Kraik (vấp) cổ thụ rợp bóng nơi vườn ngự uyển. Hơn 
một trăm thị vệ lực lưỡng không sao hạ nổi vì vết rìu 
mỗi lần bổ xong thì khép lại ngay. Nhà vua tức giận cầm 
lấy rìu hạ xuống một nhát, tức thời một tiếng rên rỉ vang 
lên và cây gục xuống giữa một vũng máu. Và cũng từ 
đó vận khí nước Chiêm suy dần cho đến ngày tàn tạ. 
 
Bây giờ ta vào thành phố Saigon, nơi mà 300 năm về 
trước(1674) tiền đạo quân ta lần đầu tiên đã đặt chân 
tới,mang theo khẩu hiệu: " Tĩnh vi nông, động vi binh". 
Quân ta không phải tư động mà đến, chính là do lời yêu 
cầu khẩn thiết của nhà đương cuộc hồi bấy giờ. Họ khai 
khẩn đất đai với sức dẻo dai sẵn có, đào sông ngòi 
trong vùng đất thấp và đây đó khắp nơi, xây dựng thành 
trì kiên cố. 
 
 

Một trong những công tác quân sự ấy do tướng Nguyễn 
Đức Đàm xây năm 1772,r ồi đến thành trì Phan An xây 
năm 1790, kế đến là thành Gia Định xây năm 1836. 
Những thành ấy xây đắp với mấy vạn nhân công và bao 
nhiêu tài trí như đã ghi trong câu ngạn ngữ : 

 

Dân đất Bắc 
Đắp thành Nam: 
Đông đã là đông! 
Sầu Tây vòi vọi! 
 
Chúng ta đang ở trung tâm thành phố Saigon (sài là 
củi, gòn là bông gòn) chuyển sang chữ nho thành Sài-
Côn là củi gòn, vì chữ nôm gòn viết là Côn, như Ông 



Trịnh Hoài Đức (1765-1825) đã ghi trong tác phẩn Gia 
Định Thống Chí mà hiện nay chúng còn một bản dịch ra 
pháp văn của ông Gabriel Aubaret. Theo một số người 
khác thì Saigon có lẽ do chữ Đê Ngạn đọc thành Tai 
Ngon hay Thay gon theo giọng Quảng Đông hay Tingan 
theo giọng Triều Châu, dùng để chỉ thành phố do người 
Tàu lập nên năm 1778 sau khi họ phải rời bỏ Biên hòa 
vì chiến sự giữa Nguyễn Ánh và Tây Sơn, để nhờ sự 
bảo hộ của quân đội chúa Nguyễn đóng tại Bến Nghé. 
Nguyên ủy xa hơn cả có lẽ là sự chuyển âm của một 
danh xưng tối cổ Preikor, có nghĩa là rừng gòn, một loại 
cây hiện nay còn trồng ở Thủ Đô. 
 

Theo Ông Verdeille thì Saigon có thể là hai chữ nho: 
Tây Cống đọc chạnh ra, tên này ám chỉ rằng thành phố 
là phần đất xưa kia đã được các vị vua phía Tây cống 
hiến cho ta. Ta nên lưu ý rằng tên Saigon chỉ được 
dùng trong các văn kiện của Pháp kể từ 1784 trở đi mà 
thôi 
 
 

Còn danh xưng của Chợ-lớn mà người Tây đọc liền lại 
là Cholon, nó chỉ ngôi chợ xưa kia nằm trên địa điểm 
hiện tại của Sở Bưu điện Chợ-lớn kéo dài tới tận Đại 
Thế Giới cũ. Chợ này lập song song với chợ nhỏ hiện 
nay còn tồn tại với tên chợ Thiếc ở phía trường đua 
Phú Thọ. Về sau Chợ-lớn được dời tới Chợ-lớn mới do 
nhà đại phú Quách Đàm xây tặng, tượng họ Quách vẫn 
còn ở giữa đỉnh chợ Bình Tây 
Sự biến đổi địa âm dạng của địa danh Saigon đã tùy sự 
hiện diện liên tiếp của những người quốc tịch khác nhau 



như Preikor (rừng gòn), Tai- Ngon hay Thầy gòn của 
người Trung Hoa mà ta đọc là Đê-ngan, người phương 
tây dùng chữ la mã ghi là Saigon từ năm 1784. 
 

Hồi xưa tên Saigon chỉ áp dụng cho khu vực Chợ-lớn 
hiện thời, còn chính Saigon bây giờ thì khi ấy là Bến 
Nghé (theo Trịnh Hoài Đức, theo các nhà hàng hải Âu 
Mỹ, theo bản đồ do ông Trần Văn Học vẽ ngày mùng 4 
tháng chạp năm Gia-Long thứ 14( 1815) ghi trên vùng 
Chợ-lớn hiện tại chỗ nhà thương Chợ-Rẫy ba chữ 
Saigon xứ, khoảng gần Cây Mai và Phước Lâm. Khu 
Saigon cao, nằm phía Đồn Đất tức là cái đồn thâu hẹp 
năm 1836 sau khi Lê Văn Khôi nổi loạn, chắc đã có 
người ở từ thời thượng cổ, chứng cớ là những khí giới 
và đồ dùng bằng đá mài tìm thấy khi đào móng nhà thờ 
Đức Bà. Khu thấp thường gọi là Bến Nghé hay bến 
Thành 

 

Bến Thành là cái tên ở gần hào thành Gia-Định, 
nguyên trước có cái rạch nối liền hào thành với 
sông Bến-Nghé và có cái chợ gọi là chợ Bền Thành. 
Cái rạch ấy về sau lấp đi thành Đại lộ Nguyễn Huệ và 
đến bây giờ có câu ca dao như sau : 

 

Chợ Bến Thành đèn xanh đèn đỏ, 
Anh nhìn cho tỏ thấy rõ đèn màu; 
Lấy em anh đâu kể sang giàu, 
Rau dưa mắm muối có nơi nào hơn em! 
 
Bến Nghé theo Trịnh Hoài Đức là cái bến uống nước 
của trâu con, do một tên rất cũ là Kompong Krabey (bến 



trâu) đã được Việt hóa. Nhưng ông Đốc phủ Trần 
Quang Tuất (1765-1825) cho rằng nơi đây có lắm con 
cá sấu chúng thường kêu nghé nên gọi là Bến Nghé- 
Trịnh hoài Đức dịch là "Ngưu-tân" Bến Nghé là cái bến 
sông Saigon có tên là sông Bến Nghé, cũng có tên là 
Tân Bình Giang hay là Đức Giang lấy nguồn ở Ban Bót 
(theo gia-định thống chí) . Còn cái rạch Bến nghé nối 
dài bởi kinh Tàu -hủ (Arroyo chinois) ngày xưa có tên là 
Bình Dương và chỗ nó chảy ra giáp sông Bến Nghé gọi 
là Vàm Bến Nghé. Bến Nghé tức là Saigon và khi ta nói 
Đồng Nai-Bến Nghé tức là nói đến Nam Bộ vậy. 
 

Phía đông Saigon có một cái kênh gọi là rạch Thị 
Nghè hay là rạch Bà Nghè. Bà tên là Nguyễn Thị Canh, 
con gái thống suất Nguyễn Cửu Văn tức Văn Trường 
Hầu, đẹp duyên với một ông nghè. Để cho chồng bà 
tiện đường qua rạch hàng ngày vào làm trong thành, bà 
cho dựng một chiếc cầu mà dân sự có thể dùng được. 
Để tỏ lòng nhớ ơn một bậc nữ lưu,họ đã gọi cầu ấy là 
cầu Bà Nghè. Đến khi Tây đến đánh thành Saigon, 
pháo hạm Avalanche tiến vào rạch này đầu tiên nên họ 
mới gọi là Arroyo de l'Avalanche. 

 

Trên rạch Bến Nghé hồi xưa có nhiều chiếc cầu ván 
dựng tạm cho người qua lại. 
 

Chiếc cầu nổi tiếng hơn cả là Cầu Ông Lãnh, được xây 
nhờ công ông Lãnh binh, thời tả quân Lê Văn Duyệt. 
Còn những chiếc cầu khác là Cầu Muối, Cầu Khóm 
(thơm), Cầu Kho và Cầu học (giếng học). Về các công 
sự thì có : 



Chợ Bến Thành (mới) xây năm 1914 trùng tu năm 
1950 
Nhà thờ Đức Bà khởi công năm 1877,hoàn thành năm 
1883 
Sở Bưu Điện và Tòa án cất năm 1883 
 
Dinh Norodom khởi công ngày chủ nhật 23-2-1868 với 
sự tham dự dông đảo của dân chúng. Thủy sư Đô Đốc 
De La Grandìère với sự hiện diện của kiến trúc sư 
Hermitte từ HongKong tới, đã đặt viên đá đầu tiên 
vuông vức mỗi bề nửa mét,trong đó đựng một hộp chì 
chứa nhũng đồng tiền vàng và bạc dập hình vua 
Napoléon III. Đức Giám mục Miche, cai quản địa 
phận,với một số đông con chiên, đã ban phép lành và 
đọc một diễn văn lời lẽ cao quý đã làm cử tọa đặc biệt 
chú ý. Công cuộc xây cất trên một khoảng đất rộng 14 
mẫu tây đã phải dùng tới hai triệu viên gạch,và cái 
móng dày tới 3,5m tốn mất 2.436 thước khối đá xanh 
Biên Hòa. Công tác đã hoàn thành năm 1875 và người 
đầu tiên đến ở trong dinh đó là Thủy sư Đô Đốc Roze. 
Sau 84 năm Pháp thuộc, ngày 7-9-1954 Đại tướng Ely, 
Cao ủy Pháp đã trả dinh thự này cho Chính phủ Việt 
Nam thời bấy giờ. 
 
Tòa Đô Sảnh (1901-1908) trên có một gác chuông do 
họa sĩ Ruffier trang trí mặt tiền 
 
 

Viện Bảo Tàng Quốc Gia xây năm 1927, khánh thành 
ngày 1-1-1929 , bị vụ nổ nhà thuốc súng làm hư hại 



ngày 8-3-1946 và được hoàn lại chính phủ Việt Nam 
ngày 19-9-1951 thu thập tới 4.000 cổ vật đã kê thành 
mục lục và trình bày trong 14 gian phòng. 

 

Vườn Cầm Thảo (Sở Thú) tương tự với rừng 
Vincennes ở Pháp, được lập năm 1864. Sau khi đã san 
bằng,việc đưa thú tới nhốt nơi đó hoàn tất năm 1865. 
Ngày 28-3-1865 nhà thực vật học Pierre đảm nhiệm 
việc điều khiển vườn Cầm Thảo Saigon và ngày nay 
nhiều giống cây ở xứ ta còn mang tên nhà bác học ấy. 
 
Đây đó ta còn gặp một số địa danh nguồn gốc Tây 
Phương như: Ba-Son (Arsenal) trong có một bến sửa 
tàu (bassin de radoub) xây bằng ximăng cốt sắt từ năm 
1858, và bến tàu nổi được hạ thủy tháng giêng năm 
1866. Chữ Ba-Son do chữ Bassin mà ra. 
 
Vườn Bờ Rô (do chữ Jardin des Beaux Jeux) hay 
là vườn Ông Thượng, xưa kia là hoa viên của Tổng 
Trấn Lê Văn Duyệt, nay là vườn Tao Đàn. 
 
Dakao là biến danh của Đất Mộ (đất của lăng) 
 
Lăng-tô là biến danh của Tân Thuận, tên một làng mà 
dân Saigon thường đến hóng mát (pointe des flaneurs). 
 
Bây giờ chúng ta rời Saigon xuống đò Thủ-Thiêm qua 
bên kia sông xem địa phận mà chính phủ đang trù định 
một chương trình kiến thiết rộng lớn,để biến nơi này 
thành một khu vực nguy nga tráng lệ. 



 
 

Con đò Thủ-Thiêm ngày xưa đã hấp dẫn một số đông 
những chàng trai trẻ : 

 

Bắp non mà nướng lửa lò, 
Đố ai ve được con đò Thủ-Thiêm. 
 
 

nhưng một ngày kia chàng trai phải ra đi trong khói lửa 
chiến tranh,đến khi trở về thì than ôi : 

 

Ngày đi trăm hoa hẹn hò, 
Ngày về vắng bóng con đò Thủ-Thiêm! 
 
 

Từ Thủ-Thiêm chúng ta thẳng tiến đến một nơi gọi 
là Nhà Bè hay là Ngã Ba Sông Nhà Bè, nơi mà con 
sông Đồng Nai gặp con sông Saigon cũng gọi là sông 
Bến Nghé. Ngày xưa ở chỗ ấy ông Thủ khoa Hườn có 
lập nhà bè để bố thí lúa gạo cho những kẻ lỡ đường và 
ngày nay còn vọng lại mấy câu hò tình tứ của cô lái 
miền quê: 

 

Nhà Bè nước chảy chia hai: 
Ai về Gia định Đồng Nai thì về! 
 
Rời Nhà Bè, chúng ta trở lại Saigon để đi về miền Bà 
Chiểu, một vùng ngoại ô trù mật ở phía đông, chúng ta 
phải đi qua một cái cầu gọi là Cầu Bông, vì xưa kia ở 
gần đó Tả Quân Lê Văn Duyệt có lập vườn hoa rất 
ngoạn mục. Bà Chiểu tỉnh lỵ Gia định, nổi tiếng về lăng 
Tả Quân Lê Văn Duyệt (1764-1832), một vĩ nhân được 



người Việt và người Tàu tôn thờ như một vị thần thánh. 
 
 

Theo Trương Vĩnh Ký thì Bà Chiểu là một trong 5 bà vợ 
của ông Lãnh Binh đã xây cái cầu ông Lãnh. Theo 
phương pháp kinh tế tự túc mà các cụ ngày xưa thường 
áp dụng, ông đã lập ra 5 cái chợ, giao cho mỗi bà cai 
quản một cái: Bà Rịa (Phước Lễ), Bà Chỉểu (Gia-Định), 
Bà Hom (Phước Lâm), Bà Quẹo (phía Quán Tre) và Bà 
Điểm (phía Thụân Kiều). Riêng chợ Bà Điểm gần làng 
Tân Thới quê hương của Cụ Đồ Chiểu, tác giả Lục Vân 
Tiên, thi phẩm đầu giường của đồng bào Nam bộ là nơi 
bán trầu ngon có tiếng ở Miền Nam. Món trầu là đầu 
câu chuyện, cho nên bao nhiêu chuyện,hay dở gì cũng 
do miếng trầu trao cho nhau mà sinh ra cả : 

 

Trồng trầu trồng lộn dây tiêu 
Con theo hát bội mẹ liều con hư! 
 
Từ Bà Chiểu chúng ta trở lại Saigon để rẽ về Phú 
Nhuận, qua Cầu Kiệu hay là Cầu Xóm Kiệu là nơi xưa 
kia trồng rất nhiều hành kiệu. Phú-Nhuận (giàu sang 
và thuần nhã) là nơi còn nhiều cổ tích như: Lăng Đô-
đốc Võ Di Nguy, mất tại cửa bể Thị Nại năm 1801. Lăng 
Trương Tấn Bửu và lăng Võ Quốc Công tức là hậu 
quân Vũ Tính, nơi đây vua Gia-Long có cho trồng 4 cây 
thông đưa từ Huế vào để tỏ lòng mến tiếc. Võ Tánh là 
một trong Gia-Định tam hùng mà dân chúng nhắc tới 
trong những điệu hò giao duyên.Theo thường lệ : 
 

Người con gái lên tiếng trước : 

 



Nghe anh làu thông lịch sử, 
Em xin hỏi thử đất Nam-Trung : 
Hỏi ai Gia-Định tam hùng, 
Mà ai trọn nghĩa thủy chung một lòng ? 
 
 

Người con trai liền đáp lại : 

 

Ông Tánh, Ông Nhân cùng Ông Huỳnh Đức, 
Ba Ông hết sức phò nước một lòng 
Nổi danh Gia-Định tam hùng: 
Trọn nghĩa thủy chung có Ông Võ Tánh, 
Tài cao sức mạnh, trọn nghĩa quyên sinh, 
Bước lên lầu bát giác thiêu mình như không! 
 
Về phía Tân Sơn hòa có Lăng Cha Cả là một cổ tích 
kiến trúc Việt Nam xưa nhất ở vùng Saigon. Nơi đây 
mai táng Đức Giám Mục Bá-Đa-Lộc, mất tại cửa Thị Nại 
năm 1799. 
 

Rời khỏi ngoại ô Saigon chúng ta thuê một chiếc thuyền 
con về vùng Lái-Thiêu (tức là ông Lái gốm họ Huỳnh đã 
thiêu nhà vì say rượu) để thăm vườn trái : 

 

Ghe anh Nhỏ mũi tráng lường 
Ở trên Gia-Định xuống vườn thăm em. 
 
 

Nơi đây quy tụ rất nhiều trái ngon đặc biệt như: dâu da, 
thơm, bòn bon, mít tố nữ, măng cụt và nhất là sầu riêng 
(durian) là giống cây từ Mã-Lai đưa vào Cây Sầu riêng 
thân cao lá ít, trái có gai bén nhọn kinh khủng, cho nên 



trời chỉ cho phép nó rụng khi đêm khuya thanh vắng mà 
thôi! Đồng bào Nam-bộ liệt nó vào hàng đầu trong các 
loài trái, vì nó có đủ năm mùi hương vị đặc biệt như quả 
lê Trung hoa. Những người xa lạ phải chịu nhẫn nại một 
thời gian mới thông cảm và khi đã thông cảm rồi thì 
thèm muốn như mê say, chỉ trừ anh học trò thi rớt: 

 

Có anh thi rớt trở về 
Bà con đón hỏi nhiều bề khó khăn 
Sầu riêng anh chẳng buồn ăn, 
Bòn bon, tố nữ anh quăng cùng đường! 
 
Tại vùng Lái Thiêu, có một ngôi nhà thờ cổ kính xây từ 
thế kỷ XVIII trên ngọn đồi xinh tươi, chung quanh có 
nhiều lò gốm, lò sành và một trường dạy học cho trẻ em 
câm điếc với một phương pháp riêng biệt. 
 

Đến Búng chúng ta không quên đi thăm chùa Phước 
Long ở vùng An-Sơn, có ông huề thượng thâm nho, 
thường ra nhiều câu đối bí hiểm cho những khách nhàn 
du : 

 

Rượu áp sanh (absinthe) say chí tử 
 
 

Có người đã đối lại như sau : 

 

Bóng măng cụt mát nằm dài 
 
 

Trong chùa ông huề thượng có ghi hai câu : 

 



Cúng bình hoa, tụng pháp hoa, hoa khai kiến Phật. 
 

Dâng nải quả, tu chánh quả, quả mãn thông Thần 

 

(sưu tầm bài viết của ông Tân Việt Điêu trong Văn hóa 
nguyệt san số 33 năm 1958) 
 
 

Tên gọi Saigon từ đâu? 

 

Đây là một đề tài được các nhà nghiên cứu, học giả, 
Tây lẫn Ta, tốn rất nhiều thì giờ và công sức. 
Cho đến nay thì có khoảng 5 giả thuyết về xuất xứ của 
chữ Sài Gòn, trong đó có 3 thuộc loại quan trọng hơn. 
Xin ghi lại 3 thuyết quan trọng hơn dưới đây: 

Sài Gòn từ Thầy Ngòn (Đề Ngạn), Xi- Coón (Tây 
Cống): 

 

Đây là thuyết được đưa ra bởi 2 tay thực dân Pháp là 
Aubaret và Francis Garnier (người bị giặc Cờ Đen phục 
kích chết ). Theo Aubaret, Histoire et description de la 
Basse-Cochinchine và Garnier, Cholen, thì người Tàu ở 
miền Nam, sau khi bị Tây Sơn tàn sát, đã lập nên thành 
phố Chợ Lớn vào năm 1778 và đặt tên cho thành phố 
đó là Tai-ngon hay Ti-ngan. Sau dó, người Việt bắt 
chước gọi theo và phát âm thành Sài Gòn. 
Thuyết này được hai học giả là Vương Hồng Sển và 
Thái Văn Kiểm đồng ý. Quả thật, trên phương diện ngữ 
âm, thì Thầy Ngòn, Xi Coón, rất giống Sài Gòn! Tuy 
nhiên, theo lịch sử thì không phải. 
 
Tại sao?  Vì lịch sử chứng minh rằng Saigon có trước, 



rồi người Tàu mới đọc theo và đọc trại ra thành Thầy 
Ngòn, Xi Coọn. 
Theo Phủ Biên Tạp Lục của Lê Quý Đôn viết năm 1776, 
năm 1674 Thống Suất Nguyễn Dương Lâm vâng lệnh 
chúa Nguyễn đánh Cao Miên và phá vở "Luỹ Sài 
Gòn"(theo Hán-Việt viết là "Sài Côn").  Đây là lần đầu 
tiên chữ Sài Gòn xuất hiện trong tài liệu sử sách Việt 
Nam . Vì thiếu chữ viết nên chữ Hán "Côn" được dùng 
thế cho "Gòn". Nếu đọc theo Nôm là "Gòn", còn không 
biết đó là Nôm mà đọc theo chữ Hán thì là "Côn". 
 
Như vậy, ngay từ năm 1674 đã có địa danh 
Saigon!  Thì làm gì phải đợi đến 1778 khi người Tàu 
ở Cù Lao Phố bị Tây Sơn tiêu diệt rồi chạy xuống 
lập nên Thầy Ngòn tức Đề Ngạn, hay Xi Coón tức 
Tây Cổng. 
 
Sài Gòn từ Củi Gòn, Cây Gòn, Prey Kor. 
 
Thuyết này được Petrus Trương Vĩnh Ký đưa ra dựa 
theo sự "nghe nói" như sau: 
"Sài là mượn tiếng viết theo chữ Hán có nghĩa là củi gỗ; 
Gòn là tiếng Nam chỉ bông gòn . Người ta nói rằng tên 
đó phát sinh bởi sự kiện nhiều cây bông gòn do người 
Cao Miên đã trồng chung quanh đồn đất xưa của họ, 
mà dấu vết nay vẫn còn ở chùa Cây Mai và các vùng 
lân cận". 
Pétrus-Trương Vĩnh Ký- Souvenirs historiques sur 
Saigon et ses environs, trong Excursions et 
Reconnaissance X. Saigon , Imprimerie Coloniale 1885. 



 
Không biết tại sao mà sau này Louis Malleret và Vương 
Hồng Sển lại quả quyết thuyết này là "của" Trương Vĩnh 
Ký ,  mặc dù ngay sau đoạn này, TVK lại viết tiếp "Theo 
ý tôi, hình như tên đó là của người Cao Miên đặt cho xứ 
này, rồi sau đem làm tên gọi thành phố. Tôi chưa tìm ra 
được nguồn gốc đích thực của tên đó". 
Tương tự, có nhiều thuyết phụ theo nói rằng Sàigòn 
từ "Cây Gòn" (Kai Gon) hay "Rừng Gòn" (Prey 
Kor) mà ra. 
 
Nói chung, các thuyết này đều dựa trên một đặc điểm 
chính: cây bông gòn. 
Nhưng thuyết này phần lớn đã bị bác bỏ vì lý do đơn 
giản là không ai tìm được dấu tích của một thứ "rừng 
gòn" ở vùng Sàigòn, hay sự đắc dụng của củi gòn ở 
miền Nam, kể cả nhà bác học Trương Vĩnh Ký . Ngay 
vào thời của Trương Vĩnh Ký (1885) tức khoảng hơn 
100 năm sau mà đã không còn dấu tích rõ ràng của thứ 
rừng này, mặc dù lúc đó Sàigòn không có phát triển hay 
thay đổi gì cho lắm. Ngay cả khi Louis Malleret khảo 
nghiệm lại, hình như cũng không có dấu vết gì của một 
rừng gòn ở Sàigòn. 

Sài Gòn từ Prei Nokor 

 

Đây là thuyết mà thoạt đầu khó có thể chấp nhận nhứt 
(về ngữ âm), nhưng hiện nay được coi như là "most 
likely". 
Chính Petrus Trương Vĩnh Ký là người đưa ra thuyết 
này Trong Tiểu Giáo Trình Địa Lý Nam Kỳ, ông đã công 



bố 1 danh sách đôi chiếu 187 địa danh Việt Miên ở Nam 
Kỳ, như Cần Giờ là Kanco, Gò Vấp là Kompăp, Cần 
Giuộc là Kantuọc và Sài Gòn là Prei Nokọr 
Trước nhất, theo sử Cao Miên được dịch lại bởi Louis 
Malleret, vào năm 1623, một sứ thần của chúa Nguyễn 
đem quốc thư tới vua Cao Miên và ngỏ ý muốn mượn 
xứ Prei Nokor (Saigon) và Kras Krabei của Cao Miên 
để đặt phòng thu thuế. 
Năm 1747, theo danh mục các họ đạo trong Histoire de 
la Mission Cochinchine, có ghi Rai Gon Thong (Sài 
Gòn Thượng) và Rai Gon Hạ(Sài Gòn Hạ). 
 
Đó là theo sử sách, còn theo tiếng nói thì Prei 
Nokor (hay Brai Nagara theo tiếng Phạn mà người 
Miên mượn), có nghĩa là "thị trấn ở trong rừng", Prei 
hay Brai là rừng, Nokor hay Nagara là thị trấn. Đây là 
vùng mà chúa Nguyễn đã mượn làm nơi thu thuế như 
đã nói ở trên. 
Theo tiến trình của ngôn ngữ, Prei hay Brai biến thành 
RAI, thành"Sài", Nokor bị bỏ "no" thành "kor", và từ 
"kor" thành "Gòn". 
 
Từ Prei Nokor …mà thành SàiGòn thì thật là …dễ sợ ! 
Còn sở dĩ có Saigon viết dính nhau là do các giáo sĩ 
Tây phương đã bỏ mất dấu và gắn liền nhau khi in. Sau 
khi chiếm nước ta, để khỏi đọc "sai" ra "sê" theo giọng 
Pháp nên Saigon được viết với hai dấu chấm trên chữ i. 
Saigon … muôn thuở là Sài gòn ! 

Ca dao tục ngữ Sài Gòn 

 

https://www.google.com/maps/search/chi%E1%BA%BFu+187?entry=gmail&source=g


Saigon là Hòn ngọc Viễn Đông, là một thành phố lớn 
nhất Việt Nam. Những nơi như Saigon được mệnh 
danh là Kẻ Chợ, đã là Kẻ Chợ ắt có chợ, mà phải là 
ngôi chợ lớn, khách Lục tỉnh lên thăm Saigon, ra vào 
chợ Saigon hẳn không quên. Chợ Saigon được đồng 
bào Hậu Giang so sánh với ngôi chợ tỉnh nhà: 

 

Chợ Saigon cẩn đá, 

Chợ Rạch Giá cẩn xi măng. 
Giã em xứ sở vuông tròn, 
Anh về xứ sở không còn ra vô. 

Người con gái ở đô thành tiêm nhiễm nếp sống Tây 
phương, chàng trai xa nàng khỏi sao thắc mắc, lo nàng 
ở lại chẳng vuông tròn nên phải ra vô, nàng vuông tròn 
chàng yên tâm về xứ sở. 

 

Cúc mọc bờ ao kêu bằng cúc thủy, 
Chợ Saigon xa, chợ Mỹ cũng xa. 
Viết thư thăm hết mọi nhà, 
Trước thăm phụ mẫu sau là thăm em. 

Saigon và Mỹ Tho, hai nơi cách nhau trên sáu chục cây 
số, nay tuy thật gần những xưa thật xa, vì phương tiện 
di chuyển đâu có dồi dào như nay, chàng và nàng dù đã 
yêu nhau, nhưng mỗi lúc tới thăm đâu có dễ dàng, đôi 
bên cùng bận làm ăn buôn bán, nàng ở chợ Saigon, 
chàng ở chợ Mỹ Tho. Nhớ nhung nhau, chỉ biết tin thư 
thăm hỏi, lấy giấy thay lời. Chàng yêu nàng vì duyên, vì 
tình, tình yêu chân thật, đâu thấy nàng giàu mà ham 
hoặc thấy nàng nghèo mà chê. 

 



Chợ Saigon đèn xanh, đèn đỏ, 
Anh coi không tỏ, anh ngỡ đèn tàu. 
Lấy anh em đâu kể sang giàu, 
Rau dưa mắm muối có nơi nào hơn em. 

Chợ Saigon với những hàng quảng cáo đèn màu xanh 
đỏ, chàng trai quê lên nhầm lẫn đó là đèn tàu. Sự lầm 
lẫn thị giác này có thể có được, nhưng lầm về yêu 
đương, chàng đâu có lầm. Chàng lấy nàng đâu có kể 
sang giàu, vì tiền tài bao nhiêu cũng có thể hết, duy tình 
nghĩa mới bền lâu, như người xưa đã nói: 

 

Theo vàng bỏ ngãi ai hơi, 
Vàng thời đã hết, ngãi tôi vẫn còn. 

Chính vì nghĩa mới bền lâu, nên khi xa người nghĩa, 
người con trai đứng ngồi không yên: 

 

Chim quyên xuống đất tha mồi, 
Tôi xa người nghĩa đứng ngồi không yên! 
Giấy tây bán mấy, 
Mua lấy tờ nguyên, 
Làm thơ hỏi bạn tình duyên chuyện gì? 

Mến thương nàng, đem nàng so sánh với các nàng Lục 
tỉnh, cô gái Saigon thật hơn: 

 

Nội trong lục tỉnh Nam kỳ, 

Mấy ai được nết nhu mì như em. 
Hai hàng lụy ngọc ướt nhèm, 
Làm sao cho đặng anh với em giao hòa. 
 



Sự ước vọng, lòng mong mỏi của chàng là được cùng 
nàng giao hòa! 

Chợ Saigon ngày nay ta vẫn gọi là chợ Bến Thành, 
nhưng Bến Thành trước đây là bến tàu và hàng ngày 
thường 10 giờ thì tàu đến bến này: 

 

Mười giờ tàu lại Bến Thành, 
Súp lê còi thổi bộ hành lao xao. 

Sao lại mệnh danh Bến Thành?  Phải chăng đây là bến 
của đô thành Saigon hay của Gia Định thành?  Còn 
khách bộ hành lao xao vì muốn ngắm tàu Tây. 

 

Anh ngồi quạt quán Bến Thành, 
Nghe em có chốn anh đành quăng om! 
Anh ngồi quạt quán Bà Hom, 
Hành khách chẳng có, đá om quăng lò. 
 
Chàng trai ngồi quạt quán ở Bến Thành với bình trà 
Huế, được tin người mình thương đã có nơi chốn, 
chàng tỏ buồn rầu quẳng cả bình trà đi! Kể cũng đáng 
buồn, tưởng được cùng người thương thưởng thức 
bình trà (om) ngon, ngờ đâu nàng là hoa có chủ, chàng 
đành ôm hận, trút mối giận vào om, cái bình trà vô tội. 

Nhắc đến Bến Thành, quên sao được thành Tây: 

 

Dân đất Bắc, 
Đắp thành Tây. 
Đông thật là đông, 
Sầu Nam vời vợi. 



Câu này gồm đủ đông, tây, nam, bắc! Dân đất Bắc phải 
chăng những người dân miền Bắc bị đưa vào Nam làm 
dân phu, đắp thành cho người Tây? Số dân phu ắt 
nhiều lắm, Đông thật là đông. Sự đông đúc này quả là 
một mối sầu vời vợi cho nước Nam, cho dân Nam! 
Nước mất nhà tan, thân làm nô lệ, phải đi đắp thành 
cực khổ cho Tây để chúng dựa vào thành trì đô hộ đồng 
bào mình. Người miền Bắc bị đi dân phu hằng than thở: 

 

Nhà tan nước mất ai ơi, 
Cái thân nô lệ sống đời cu ly! 
 
Người dân than thân như vậy, nhưng vẫn có bọn mũ 
cao áo dài hà hiếp dân để nịnh bợ quân thù! Thật đau 
đớn nhưng những kẻ mãi quốc cầu vinh, cõng rắn cắn 
gà nhà, có bao giờ chúng nghĩ đến Sầu Nam vời vợi. 
Và trong khi sống đời cu ly đi đắp thành Tây, đã biết 
bao nhiêu người bỏ thây cùng công việc, ngày xưa đâu 
đã có máy móc, kỹ thuật xây dựng đắp hoàn toàn công 
ở sức người. 

Đắp thành Tây rồi xây soái phủ cho Tây, người dân 
Nam trong cảnh căm hờn muốn nói không ra, đành gởi 
tâm tình vào ca dao tục ngữ: 

 

Trên thượng thơ bán giấy 
Dưới Thủ Ngữ treo cờ. 
Kìa Ba còn đứng trơ vơ! 
Nào khi núp bụi, núp bờ, 
Mũi Di đánh dạo bây giờ bỏ em. 
 
Thượng thơ, xưa chính là soái phủ miền Nam ở góc 



đường Tự Do và Gia Long ngày nay. Nơi ấy có bán ấn 
chỉ cho dân, trong Nam quen gọi là bán giấy. Thủ Ngữ 
là nơi thủy quân Pháp đóng, cọ dựng cột cờ. Con người 
ái quốc trông hai nơi này căm gan sôi ruột! Ai đã khéo 
đạt ra cau ca dao trên để kích thích lòng căm hờn của 
người dân Việt, đã nhắc đến tượng Gambotta ở vườn 
Tao Đàn, gọi một cách nhục nhã là Ba Tượng một 
người Pháp gọi là Ba, ai là dân Việt ắt thấy nhục vong 
quốc này. Nếu câu ca dao chỉ có ba dòng đầu có thể 
gợi sự nghi ngờ của người Pháp, bởi vậy phải thêm hai 
hàng sau gắn vào, mượn lời tình nhân oán trách tình 
nhân che dấu ý kín của câu hát. Tuy đây là lời tình nhân 
oán trách tình nhân, nhưng cũng là lời đồng chí oán 
trách đồng chí, đã cùng nhau núp bụi ngồi bờ, đã cùng 
nhau đánh dạo ở mũi Di, vậy mà quên nhau, về đầu thú 
người Pháp để cầu công danh phú quý. 

Pháp chiếm Việt Nam, một mặt dân Việt Nam căm hờn, 
một mặt một số cô gái Việt Nam kém ý thức, vì hoàn 
cảnh đã sánh duyên với Pháp trở thành me Tây. Lính 
Pháp lấy me trong thời gian ở đất Việt, rồi anh lính trở 
về Pháp, cô me Tây ở lại nước Việt lại lấy chồng, đậng 
một anh lính khác, chẳng khác chi các nàng Giao chỉ 
sau này trong thập niên 60 cho đến năm 1975 sánh 
duyên cùng các chú lính Mẽo: 

 

Saigon mũi đỏ, 
Gia Định súp lê. 
Giã hiền thê ở lại lấy chồng, 
Thuyền anh ra cửa bể như rồng lên mây. 
 



Thuyền, tàu Saigon hồi đó sơn mũi đỏ để phân biệt với 
thuyền tàu lục tỉnh, như vậy thực dân tiện bề kiểm soát. 
Thuyền anh ra cửa bể như rồng lên mây, câu này muốn 
nói khi anh lính Tây đã ra cửa bể rồi, anh tha hồ được 
tự do, đến bến mới anh tha hồ kết duyên cùng người 
mới. 

Về các cuộc hôn nhân Việt Pháp, lúc tiễn đưa, chúng tôi 
đã từng nhắc tới một câu trong ca dao hôn nhân dị 
chủng, xin phép được nhắc lại như sau: 

 

Còi súp lê một anh còn than thở, 
Còi súp lê hai anh nức nở vắn dài. 
Còi súp lê ba, tàu ra biển Bắc, 
Nước mắt anh nhỏ ra, anh rút mù xoa anh chậm, 
Tình nghĩa vợ chồng ngàn dặm không quên. 
 
Cuộc tiễn đưa ắt phải xảy ra tại bến tàu Saigon, và có 
anh chàng Tây đã thút thít vì phải xa vợ, anh bảo rằng 
ngàn dặm không quên, có thật hay chăng anh ra cửa bể 
như rồng lên mây? Sao có sự mâu thuẫn giữa hai câu 
thơ trên, hay ý tại ngôn ngoại, chỉ có sự mâu thuẫn trên 
hình thức, còn thực ra thì ngàn dặm có đời nào mà 
không quên đối với những lứa đôi dị chủng, nhất là 
trong cuộc chắp nối giang hồ. 

Saigon nơi có đô hội lớn, phố xá rộng rãi, cây cao và 
rậm mát: 

 

Đường Saigon cây to bóng mát, 
Đường Chợ Lớn hạt cát nhỏ dễ đi. 



Đường Saigon có đúng cây to bóng mát, còn đường 
Chợ Lớn có lẽ trước đây với đất phù sa của đồng bằng 
Cửu Long, cát nhỏ dễ đi chăng! Dưới thời Pháp thuộc, 
đường Saigon cũng như đường Chợ Lớn đều đã rải đá 
và sau này tráng nhựa... Ngày nay, với thời gian đường 
đã hư hỏng dù rải đá hay tráng nhựa, mà chính quyền 
có ít chú ý tới sửa chữa, nên có thể có người than: 

 

Đường Saigon ổ gà đi xóc, 
Đường Chợ Lớn đi xóc ổ gà. 

Ca dao Saigon có những câu rất ngộ nghĩnh, nhắc tới 
địa danh một cách khéo léo: 

 

Chị Hươu đi chợ Đồng Nai, 
Bước qua Bến Nghé ngồi nhai thịt bò. 
 
Trong bài này chúng ta bắt gặp bốn con vật ăn cỏ là 
Hươu, Nai, Nghé, Bò với hai địa danh là Đồng Nai, Bến 
Nghé. 

Dưới đây là câu ca dao nhắc tới các chợ khác ngoài 
chợ Bến Thành: 

 

Mẹ đi chợ Quán, chợ Cầu, 
Mua cau chợ Vải, mua trầu chợ Dinh. 
Sáng mai đi chợ Gò Vấp, 
Anh mua một xấp vải đem về. 
Cho con hai nó cắt, con ba nó may, 
Con tư nó đột, con năm nó viền. 
Con sáu đơm nút, con bảy vắt khuy; 
Anh bước ra đi, 



Con tám núi, con chín trì, 
Ớ em mười ơi! 

Sao em để vậy còn gì áo anh? 

 

Ca dao Saigon hẳn phải còn nhiều, biết tới đâu xin tỏ 
tường tới đó, những điều chưa biết xin nhờ sự chỉ giáo 
của người biết. 

(Trích tác phẩm "Hương Nước Hồn Quê" – Toan Ánh 
) 

 

Các địa danh mang tên BÀ: 

  

Đầu tiên được nói đến Bà Nghè, tên gọi hồi trước của 
con rạch Thị Nghè quận 1 sát bên Sở thú Sài Gòn. 
Trong Gia Định phú do Phan Văn Thị sáng tác có câu ví 
ngộ nghĩnh. 

 

Coi ngoài rạch Bà Nghè, dòng trắng hây hây tờ 
quyến trải, 
Ngó lên giồng Ông Tố, cây xanh nghịt nghịt, lá 
chàm rai. 

  

Tôi chịu thua, tìm cả trong tự điển cây "chàm rai" là cây 
gì, mà lá nó xanh dữ vậy. 

Nội ô Sài Gòn còn có một bà cũng nổi tiếng đó là Bà 
Chiểu, nằm trên địa bàn phường 1, 2 và 14 thuộc quận 
Bình Thạnh. Khu vực này có cái chợ cùng tên Bà Chiểu 
tấp nập ngày đêm, chủ yếu là bán lẻ. Có câu ca dao, 
nghe cũng vui tai: 

 

Xe mui chiều thả chung quanh 
Đôi vòng Bà Chiểu thích tình dạo chơi. 



  

Có lẽ nổi tiếng nhất trong các bà là Bà Điểm. Tương 
truyền bà Điểm là một chủ quán nước chè vùng Tân 
Thới Nhứt, Hóc Môn, có 18 thôn vườn trầu, nơi đây 
Bình Tây Đại Nguyên soái Trương Định từng hoạt động 
(khoảng năm 1861). 

Nói cho ngay, người Sài Gòn xưa hay đặt cho con rạch, 
chiếc cầu, một địa danh, một con đường, con hẻm một 
cái tên (hoặc bà hoặc ông) trước là dễ nhớ, sau là ghi 
lại công tích của người đó góp cho dân trong vùng; thứ 
nữa nhìn hình vóc của khu vực đó mà đặt. 

 

Thí dụ: Bà Quẹo, là khu vực gồm các phường 13, 14 
quận Tân Bình. Ai đi trên đường lên Tây Ninh, vọt thẳng 
biên giới với Cam-pu-chia, có một ngã ba, nếu nhà ở 
hướng lộ 14 thì quẹo trái (rẽ) vào. 

 

Hay Bà Đô, là con rạch ở phường 1, quận 5, thông từ 
các ao, đầm ra rạch Bến Nghé, nay bị lấp rồi. Bà Đô 
còn là tên chiếc cầu ở đầu đường Hàm Tử bắc qua rạch 
Bà Đô (còn gọi là Thị Đô). Dân chèo ghe ở Sài Gòn hồi 
trước, qua đây hay hát: 

 

Kể từ chợ Sỏi trở vô 
Xóm Lá là chợ, Thị Đô là cầu. 

  

Hay như Bà Thuông, tên chiếc cầu trên kênh Tàu Hũ, 
từ đầu đường Tản Đà đến đầu đường Phú Định. Trong 
Gia Định phú có câu ví rất hay: 

 

Giếng Bà Nhuận rạch cam tuyền, trai gái nhảy thỏa 
tình khát vọng 



 

Cầu Bà Thuông đường quan lộ gần xa đều phỉ chí quy 
lai. 
 
Tên cầu, tên rạch, tên khu vực nào đó có từ Bà rất 
nhiều. Như: rạch Bà Bướm có tên từ 1902 ở phường 
Tân Thuận Đông, quận 7 chảy vào sông Sài Gòn, nay 
nằm trong khu chế xuất Tân Thuận. Sông Bà Cả 
Bảy chảy qua hai xã Trung Lập Thượng và Trung Lập 
Hạ, huyện Củ Chi dài 15 km từ ranh giới với Tây Ninh 
đến sông Láng Thé. Bà Hom vừa là khu vực phường 
13, 14, quận 6 giáp ranh với Tân Bình và Bình Chánh, 
vừa là chiếc kênh ở xã Tân Tạo. Bà Tàng,vừa là các 
rạch ở phường 7, quận 8, cũng là tên chiếc cầu bắc qua 
rạch Lào trên đường Phạm Thế Hiển. Rồi Bà Tà, Bà 
Lài, Bà Hồng, Bà Lát, Bà Nghiêm, Bà Chủ, Bà Tàng, 
Bà Thiên, Bà Tiếng, Bà Xếp... cũng là cầu, là rạch, là 
tên riêng vùng đất. Như tên Bà Khắc là chiếc cầu xưa ở 
vùng Cầu Kho quận 1. Khắc trong tiếng Nam Bộ còn gọi 
là Khấc, để cầu khỏi trơn trợt. 

Trong bài Cổ Gia Định phong cảnh vịnh có câu: 

 

Trên cây Da Còm, nỡ để ông già gùi đội 
Dưới đường Cầu Khắc, chi cho con trẻ lạc loài. 
 
Chiếc cầu Bà Khắc (hay Khấc) này thời nay không còn 
nữa. Nhiều tên đường cũng tên bà, như đường Bà 
Huyện Thanh Quan trên địa bàn phường 6, 7, 9 quận 
3, hồi Pháp có tên là Rue Nouvelle, đến năm 1920 đổi 
thành Pierre Fladin. Năm 1955 mới có tên Bà Huyện 



Thanh Quan đến ngày nay.  Bà Ký là đường trên địa 
bàn phường 9, quận 6.  Bà Lài là đường nối từ đường 
Phạm Văn Chí với Lò Gốm, nay tên đường mới là Đặng 
Thái Thân. Bà Lê Chân ở Tân Định. Năm 1906 có tên 
là Frostin. Đến 19-10-1955 đổi lại thành đường Bà Lê 
Chân. Bà Triệu nằm sau Bệnh viện Chợ Rẫy, thời Pháp 
có tên là Merlande. Năm 1955 mới đổi thành Bà Triệu... 
Chắc là còn nhiều "bà" nữa mà người viết chưa có vinh 
hạnh làm quen xin mọi người tìm thêm nữa. 
 
Cũng lạ, khi đặt tên cho cái rạch, con sông, chiếc cầu, 
hay địa danh một vùng đất gắn với một bà nào đó, thì 
có cả ca dao, câu hát, câu ví dí dỏm. Nhưng, với cánh 
đàn ông thì thiệt là khô khan, chả thơ phú, câu vè, câu 
đố nào. Dù sao, có bà thì phải có ông, bởi thiếu ông 
nghe như trống trải trong lòng vậy. 

Ở Sài Gòn địa danh mang tên năm ÔNG sau đây, cứ 
nhắc tới thì cả nam, phụ, lão, ấu ai cũng rành. 

 

Đầu sổ là Ông Lãnh. Gắn liền với Ông Lãnh là chiếc 
cầu. Dạ, Cầu Ông Lãnh, rồi chợ Cầu Ông Lãnh, và 
phường Cầu Ông Lãnh (Nói nhỏ: chỗ này hồi trước bụi 
đời dữ lắm nghen, nay thì đỡ nhiều rồi). Đúng là có cầu, 
có chợ, có phường 100%, nhưng thử hỏi cắc cớ: vậy 
Ông Lãnh là ai vậy, thưa bà con, thì nghe chừng ngắc 
ngứ lắm! Có giả thuyết cầu này do ông Lãnh binh 
Nguyễn Ngọc Thăng (1798 - 1866) đóng quân ở đồn 
Cây Mai, Thủ Thiêm và tại đình Nhơn Hòa, quận 1 gần 
chiếc cầu. Vả lại,năm 1885, Trương Vĩnh Ký có viết 
rằng chiếc cầu gỗ do ông lãnh binh ở gần đó cho bắc 



qua, chắc là ông Lãnh binh Thăng này, chớ không phải 
ai khác. Cũng có người bảo, cầu này ở cạnh một ông 
lãnh sự, nên đặt chết tên luôn. Nghe chừng chuyện này 
không thuyết phục mấy. 
 
Hai là Ông Thượng. Người Sài Gòn trọng tuổi một chút 
nghe đến vườn Ông Thượng thì biết ngay là Công viên 
Tao Đàn thuộc quận 1 bây giờ. Chớ hỏi bọn trẻ,chưa 
chắc hiểu vườn Ông Thượng ở đâu. Vả lại, Ông 
Thượng là tên dân gian gọi tổng trấn Gia Định Lê Văn 
Duyệt những thập niên 20 và 30 của thế kỷ 19. Nghe 
nói, vườn Ông Thượng hồi đó hay có gánh hát đến biểu 
diễn, cả cải lương lẫn hát bội, và Nguyễn Đình Chiểu 
hồi nhỏ cũng hay đến đây coi tuồng hát bội. 

Ba là Ông Tố. Giồng Ông Tố , hồi năm nẳm, ở vùng 
này còn nhiều cọp beo và nhiều ve lắm, nên có câu: 

 

Coi cọp, xuống Thị Nghè 
Ăn ve, lên Ông Tố. 
 
Ve mà nướng lên ăn cũng thơm như cào cào, châu 
chấu vậy. Không rõ ông Trương Vĩnh Tố có làm quan 
chức gì, chỉ biết ông ở gần đấy và khu đất cao (gọi là 
giồng) có lẽ là của ông chăng? 
 
Bốn là Ông Tạ.  Là chợ mang tên một thầy thuốc nam 
nổi tiếng Trần Văn Bỉ (còn gọi là Tạ Thủ). Chợ Ông Tạ 
còn là vùng đất thuộc các phường 3, 4, 5, 7 của quận 
Tân Bình. Nói thêm: Dân ghiền thịt chó nghe đến chợ 
Ông Tạ là gợi ngay đến các hàng thịt chó treo lủng lẳng 



cả chục con thui vàng rực, coi bắt mắt lắm. 
 
Năm là Ông Thìn.  Cầu Ông Thìn bắc qua sông Cần 
Giuộc, nối hai xã Đa Phước và Quy Đức, huyện Bình 
Chánh trên tỉnh lộ 50. Dân gian truyền rằng Ông Thìn là 
tên người lái đò đưa khách sang sông. Cầu Ông Thìn 
được bắc dã chiến năm 1925, nay đã nâng thành cầu 
đúc dài 162 m. 
 
Có cái tên ông rất nổi tiếng ở Sài Gòn này. Đó là Lăng 
Ông (dân thường gọi là Lăng Ông Bà Chiểu). Đây là 
lăng của Tả quân Lê Văn Duyệt, được xây trên khuôn 
viên khá rộng 18.500 m2. Nghe rằng tác giả công trình 
này về sau xây lăng Tự Đức ở Huế. Ngày 16-11-1988, 
Bộ Văn hóa - Thông tin công nhận Lăng Ông là di tích 
kiến trúc nghệ thuật. ở lăng có bốn cột gỗ chạm rồng rất 
đẹp ở chánh điện. Cổng tam quan có cây thốt nốt tạo vẻ 
trang nghiêm, tĩnh mịch. 
 
Ở Sài Gòn, còn có Chùa Ông là chùa thờ Quan Công 
(Quan Vân Trường) tại xã Thạnh Mỹ Lợi, Thủ Đức. 
Tên đường chỉ duy nhất có Ông Ích Khiêm.  Gắn với 
tên ông còn có rạch, cầu Ông Buông ở quận 6 (dài độ 
2.800 m từ ngả ba rạch bến Trâu và Tân Hóa tới rạch 
Lò Gốm); rạch Ông Cái ở quận 2, rạch Ông Cốm, Ông 
Đồ ở Tân Túc, Bình Chánh, rạch Ông Điền từ đất Cần 
Giuộc đổ vào sông Nhà Bè, rạch Ông Đội ở quận 7, 
rạch Ông Mưu ở Bình Chánh; rạch Ông Nghĩa ở xã An 
Thới Đông, Cần Giờ từ rừng lá đến sông Lòng Tàu. 
Có cầu Ông Lớn bắc qua kinh Tàu Hủ; cầu Ông 



Nhiêu, cầu Ông Thìn, cầu Ông Tiều... Rồi đập Ông 
Hiền ở xã Bình Hưng dài đến ba cây số. 

Về vài địa danh mang tên thảo mộc. 

 

Ở Việt Nam có rất nhiều địa danh mang tên thảo mộc. 
Trong khuôn khổ bài viết nầy chúng tôi chỉ đề cập đến 
Gò Vấp, Củ Chi, Trảng Bàng, Giồng Trôm, Thốt Nốt và 
Bạc Liêu mà thôi. 

 

GÒ VẤP 

 

Trước năm 1975 Gò Vấp là một quận của tỉnh Gia Định 
gồm có 8 xã. Quận lỵ Gò Vấp cách Sài Gòn 10km. Đó 
là nơi có nhiều thành quách (An Nhơn, Hạnh Thông 
Tây), vườn rau cải (Hạnh Thông Tây), ruộng rau muống 
(Xóm Mới), vườn dừa (An Phú Đông, Bình Triệu), vườn 
sầu riêng, măng cụt (Nhị Bình), vườn bưởi (Thạnh Lộc) 
với hai xã đông dân cư và phồn thịnh về kinh tế và 
thương mại gần Sài Gòn: Bình Hòa và Thạnh Mỹ Tây. 
Sau năm 1975 Gò Vấp là một quận trong thành phố. 
Diện tích Gò Vấp bấy giờ thu hẹp chỉ còn 20 km2. Các 
xã Bình Hòa, Thạnh Mỹ Tây trở thành quận Bình 
Thạnh, Nhị Bình, Thạnh Lộc, An Phú Đông sát nhập 
vào quận Hóc Môn. 
Gò Vấp là quận đông dân cư. Đó là nơi có nhiều giáo 
đường và chùa chiền. Viện Mồ Côi và bịnh viện Cộng 
Hòa nằm trong quận nầy. Sau năm 1954 Gò Vấp nổi 
tiếng về việc sản xuất pháo (Xóm Mới). 
Địa danh Gò Vấp do tên của cây vấp mà ra. Tên khoa 
học của cây vấp là Mesua coromandelina, Mesua 
ferrea, Mesua nagassanium... thuộc gia đình 



Clusiaceae hay Guttiferae. Loại thảo mộc nầy có nhiều 
ở Ấn Độ, Sri Lanka và các quốc gia Đông Nam Á. 
Người Ấn Độ gọi là nagkesa; tiếng Phạn (Sanskrit): 
nagakesara; Khmer: bos neak. Người Anh gọi là cobra 
saffron vì theo tiếng Phạn naga có nghĩa là con rắn và 
chữ saffron gợi lên màu vàng của cây vấp. Tiếng anh 
cũng gọi cây vấp là iron wood tree hay Ceylon ironwood 
(thiết mộc Tích Lan). 
Cây vấp cao từ 15 - 20m. Gỗ màu vàng rất cứng, ngâm 
duới nước không bị rã mục. Lá cây vấp nhọn, thon, dài 
trông rất đẹp. Lá non màu đỏ bầm. Hoa to, màu trắng 
bốn cánh với nhụy vàng. Hoa có hương thơm. Trái có 
hột dùng để lấy dầu. 
Gỗ cây vấp dùng để làm nhà, ngạch đường rầy xe lửa 
rất tốt. Dầu lấy từ hột cây vấp dùng để thắp đèn. Cây 
vấp là quốc mộc ở Sri Lanka (đảo Ceylon: Tích Lan), 
nơi cây vấp được gọi là nahar. 
Người ta dùng hoa, rễ và hột cây vấp để làm thuốc trị 
bịnh. Hoa được dùng để trị táo bón, đau bụng, phong 
hủi, ho, sốt, bất lực sinh lý. Dầu dùng để trị các chứng 
bệnh ngoài da, trị ghẻ, tê thấp. Dầu cây vấp có nhiều ác 
xít béo: ác xít stearic. oleic, linoleic và arachidic. Hoa 
khô dùng để trị bịnh trĩ, kiết lỵ. Hoa tươi trị ngứa, kinh 
nguyệt, khát nước quá độ (tiêu khát; tiểu đường), ra mồ 
hôi. Rễ dùng để trị rắn cắn. Lõi cây vấp có nhiều 
xanthones: euxanthones, mesuaxanthones A, 
mesuaferrone B. Nhụy hoa có hai bioflavonoids: 
mesuaferrone A và mesuaferrone B và ác xít mesuanic. 
Vỏ có ferruol B và triterpenoid gutiferol. 



CỦ CHI 

 

Trước năm 1954 Củ Chi là một quận trong tỉnh Gia 
Định. Sau năm 1954 quận nầy nằm trong tỉnh Bình 
Dương một thời gian ngắn. Khi tỉnh Hậu Nghĩa được 
thành lập, Củ Chi nằm trong tỉnh tân lập nầy. Trước 
năm 1975 Củ Chi có 14 xã. 
Sau năm 1975 Củ Chi là một quận ngoại thành của 
thành phố. Quận Củ Chi nằm cách Sài Gòn 40 km. Diện 
tích quận Củ Chi lối 435 km2. Đa số dân đều sống bằng 
nghề nông và đan thúng rổ, làm vật dụng bằng mây. Củ 
Chi được biết đến nhiều trong chiến tranh vừa qua. 
Vùng nầy nằm trong vùng Tam Giác Sắt. Bộ tư lệnh Sư 
Đoàn 25 đóng tại đây. Sau năm 1975 tân chế độ gọi Củ 
Chi là Đất Thép Thành Đồng và biến Địa Đạo Củ Chi 
thành vùng du lịch. 
Củ Chi là sinh quán của Trần Minh Tiết, Chánh Án Tối 
Cao Pháp Viện VNCH; Phan Văn Khải, cựu thủ tướng 
CHXHCNVN. 
Địa danh Củ Chi phát xuất từ tên gọi của cây củ chi tức 
mã tiền. Cây củ chi hay mã tiền được tìm thấy nhiều ở 
Nam Á và Đông Nam Á. Tên khoa học của nó là 
Strychnos nux-vomica thuộc gia đình Loganiaceae. 
Người Anh gọi là poison nut (vì độc chất của mã tiền), 
quaker buttons, snake-wood, nux-vomica, strychnine 
tree. Người Ấn Độ có nhiều kinh nghiệm về việc dùng 
mã tiền (củ chi) làm thuốc. Họ gọi mã tiền (củ chi) là 
kuchala. Người Trung Hoa gọi là ma qian zi. 
Cây củ chi cao đến 25 m. Lá bầu như trầu. Trên lá có 
nhiều gân lá song song với rìa lá. Hoa nhỏ màu trắng 



ngà kết thành chùm. Trái tròn màu vàng cam khi chín. 
Gỗ trắng và cứng. 
Củ chi nổi tiếng vì độc chất của nó. Nhưng độc chất đó 
cũng được nghiên cứu kỹ lưởng để dùng vào việc chữa 
trị bệnh. Nó có alkaloid strychnine rất độc. Vỏ có 
brucine và nhiều hợp chất độc khác. Nói chung cây củ 
chi có nhiều độc chất. Nhưng dùng ở liều lượng đúng, 
nó trở thành thuốc trị đau bụng, gây nôn, táo bón, mất 
ngủ, bịnh tim, thần kinh, tinh thần hồi hộp bất an, kinh 
nguyệt không điều hòa, bịnh hô hấp của người già, 
viêm vành tai ngoài gây ngứa ngáy khó chịu. 
Trong y học dân gian người ta xem mã tiền như thuốc 
bổ tạo sự thèm ăn. Hiện nay ở Trung Hoa người ta 
nghiên cứu xem củ chi có thể dùng vào việc chữa trị 
ung thư gan hữu hiệu hay không. 

TRẢNG BÀNG 

 

Tràng Bàng là một quận trong tỉnh Tây Ninh gồm có 7 
xã. Quận nầy nằm cách Sài Gòn 50 km về phía tây bắc. 
Quận Trảng Bàng rộng lối 340 km2. Trảng Bàng nổi 
tiếng với bánh canh giò heo ăn với bánh tráng phơi 
sương (không cần nhúng nước), rau rừng và nước 
mắm pha chế đặc biệt của người miền đông Nam Bộ. 
Năm 1972 một bức ảnh chụp một em bé trần truồng 
chạy ngoài quốc lộ ở Trảng Bàng sau một cuộc dội bom 
napalm trong một làng trong quận Trảng Bàng được 
giải thưởng Putlitzer. 
Trảng Bàng là sinh quán của giáo sư Nguyễn Ngọc An, 
người sáng lập hai trường Minh Đức (Trảng Bàng) và 
Tân Dân (Hóc Môn). có một thời ông là tổng trưởng bộ 



Thông Tin và Chiêu Hồi. 
Theo từ nguyên thì Trảng (savanna) là một vùng đất 
trống có nhiều cỏ và cây cùng một loại mọc lưa thưa. 
Bàng là cây bàng, một loại thảo mộc được tìm thấy 
nhiều ở Nam Á, Đông Nam Á, Nam Hoa, các hải đảo 
Thái Bình Dương và biển Caribbean. 
Tên khoa học của cây bàng là Terminalia molucca (còn 
nhiều tên khác) thuộc gia đình Combretaceae. Chữ 
molucca trong tên khoa học cho thấy nguồn gốc 
Molucca, Indonesia, của loại thảo mộc nầy hay ít ra nó 
cũng có nhiều trên đảo nầy. Người Anh gọi cây bàng là 
umbrella tree (vì bóng mát rộng lớn của nó), tropical 
almond (hạnh nhiệt đới) như người Tây Ban Nha gọi 
almondro de la India (hạnh Ấn Độ) Người Miến Điện gọi 
là badan và Khmer là pareang prang. 
Cây bàng cao đến 25 m, có nhiều nhánh nên cho bóng 
mát rộng lớn. Lá bàng to, dày và láng. Vào mùa thu lá 
chuyển sang màu vàng rồi đỏ rất đẹp trước khi rụng. 
Trái bàng khá to, cơm dày ăn được. Hột có nhiều dầu 
và có mùi dễ chịu. Hột được ăn sống hay rang chín. Lá 
hay hoa cây bàng đều đẹp. Lá tươi hay khô đều được 
dùng làm thuốc nhuộm. Màu xanh chuyển sang màu 
vàng khi cho phèn chua và sulfate sắt vào. Gỗ cây bàng 
rất cứng và đẹp. Nó được dùng để cất nhà hay làm đồ 
mộc. Trồng cây bàng để có bóng mát, có nhiều gỗ, 
thanh lọc không khí, chống xâm thực ngoài bờ biển và 
tạo phong cảnh đẹp. 
Lá, gỗ, vỏ, hột cây bàng đều được dùng làm thuốc. Sự 
dồi dào tannins của lá, vỏ làm cho cây bàng hữu dụng 
trong việc trị chứng tiêu chảy, kiết lỵ và đau nhức. Hột 



được dùng làm thuốc trị huyết tiện (hematuria). Ở Ấn 
Độ người ta dùng lá bàng trị tê thấp. Kết hợp với thuốc 
xức để trị ghẻ, phong hủi và các chứng bịnh về da. 
Trái bàng có ác xít tannic. Tannin của lá và vỏ cây bàng 
có punicalag. 
 

Hồ Đình Vũ 
  

 

 


