

## Mưa Thì Thào

Buồn không riêng một chỗ. Thành phố nào cũng buồn. Mưa như trải mù sương. Tắm màn mưa trắng xóa...

Năm nay mưa mùa Hạ, buồn lạ là buồn lòng. Trời như có hơi Đông. Ai cũng mặc áo rét...

Ai cũng mặt xanh lét. Bước xuống xe, xăm xăm. Mưa không ai xếp hàng. Đi vào hành lang rộng...

Không thấy ai đi hóng / mưa trời buổi sáng nay...

\*

Nghe tin nói phía Tây, bão Mexico đang tới, Santa Monica đợi. Long Beach thì đang chờ...

Los Angles đang mưa...

Orange County mưa...

Ontario không thấy / con chim nào bay nháy / ngọn núi nào nhô lên. Fontana bằng bình / mưa bay bay xa lộ...

Tôi qua nhiều thành phố. Sáng nay mưa khắp nơi. Tôi nghĩ tới nụ cười / ai nở trên trang giấy, bài thơ tôi nằm đấy...nhưng chưa có chữ nào!

*Buồn không biết nói sao. Mưa thì thào như rót / vào tai tôi mật ngọt. Tiếng bày ong vo ve...*

## Trần Vấn Lệ