
 

Những Con Dốc 

Tôi lẩn thẩn. Tôi ngồi. Tôi nhớ. Con Dốc. Đà Lạt 

Dốc nào cũng là dốc. Dốc lớn dễ đến. Dốc nhỏ khó tìm. Dù dốc lớn hay dốc 

nhỏ, những cư dân Đà Lạt của một thời thanh bình an lạc vẫn phải đi trên 

những con dốc lớn rồi lại phải đi trên những con dốc nhỏ. Mong quý vị có 

“Dalat tịch” chớ nói “tui chỉ đi trên những con dốc lớn thôi” đấy nhé. Nếu 

quý vị đi trên những con dốc lớn thì đây, quanh cái rốn Hòa Bình thôi cũng 

có những con dốc lớn như Minh Mạng, Duy Tân, Lê Đại Hành, Hàm Nghi, Võ 

Tánh, Tăng Bạt Hổ, Phan Bội Châu…Xa tí nữa có các dốc Bà Triệu, Đào Duy 

Từ (Nhà Bò), Nguyễn Trường Tộ, Nhà Chung, Yagut, Hải Thượng, Trần Bình 

Trọng…Tôi biết đến những con dốc của thành phố thời trước chứ không biết 

tên những con dốc đã được mang tên của đám “cha căng chú kiết” từ trong 

bưng ra. Nói tới Đà Lạt người ta – gốc Đà Lạt hay gốc các xứ khác, ngoài việc 

phán cho Đà Lạt mấy chữ “xứ hoa anh đào”, “xứ sương mù”, “xứ ngàn hoa”, 

“xứ ngàn thông, “xứ má đỏ môi hồng…” và hàng chục “xứ…” khác nữa… thì 

cũng chưa thấy ai phán cho Đà Lạt hai chữ “Xứ Dốc”. Nay tôi đặt thêm một 

cái tên cho Đà Lạt là “Xứ Dốc”. “Xứ Dốc” nghe ra chẳng có vẻ gì là thơ mộng 

cả nhưng nó vẫn là một thực tế không chối cãi được. Biết chắc trăm phần 

trăm là Đà Lạt đã làm say mê hàng triệu trái tim những kẻ phương xa từng 

ghé đến và nguồn cảm hứng cho những “Nhà” như nhà văn, nhà thơ, nhà 

họa, nhà nhạc, nhà ảnh…Đà Lạt ngoài thực tế “ngàn hoa”, “sương mù”, 

“ngàn thông” hay “má đỏ môi hồng…” nó còn là một thưc tế khác. Đó là 

thực tế “Dốc”.  

Có vị nào từng được sinh ra và lớn lên ở Đà lạt, vị nào được sinh ra ở xứ 

Bắc, ở xứ Trung, ở xứ Nam nhưng đã từng sống ở Đà Lạt, vị nào đã từng ghé 

thăm Đà Lạt vài ba tuần hoặc thậm chí một hai hôm…thì có vị nào nói cho 

tôi biết là quý vị chưa bao giờ đi trên những Con Dốc Đà Lạt không? Quý vị 

ở Đà Lạt hoặc khách du lịch có thể không thấy sương mù nhưng không thể 

không thấy những con dốc Đà Lạt. Chuyện này xem chừng tôi đúng trăm 

phần trăm. Vậy thì ai đã tạo ra những con dốc của Đà Lạt. Chắc quý vị chẳng 

hiểu tôi hỏi gì đâu! Xin lỗi! Thôi để tôi trả lời cho xong: 



Người tạo ra những con dốc Đà Lạt chẳng ai xa lạ với những ai muốn tìm 

hiểu về Đà Lạt. Đó là một bác sĩ, một nhà vi khuẩn học kiêm nhà thám hiểm 

người Phú Lang Sa gốc người nước trung lập Thụy Sĩ tên là Alexandre Émile 

Jean Yersin. Yersin đã tìm ra cao 

nguyên Langbian vào năm 1892 và nơi 

đây chính quyền Pháp đã biến thành 

khu nghỉ mát cho người Âu Châu, sau 

trở thành Đà Lạt với vô số con dốc - 

ngang - dốc - dọc - dốc - lên - dốc -

xuống của thời còn hoang sơ. Và trong 

hơn một thế kỷ qua, bao nhiêu đồi núi 

nơi đây đã được (bị) san bằng, bao 

nhiêu con đường đã được hình thành 

nhưng tựu chung vẫn còn vô số con 

dốc. 

 

Cá nhân kẻ viết bài “lẩm cẩm” này thường đồng hóa những con dốc với 

những con đường. Chẳng thế mà tôi đã có bài “thơ thẩn” như thế này: 

   Mỗi con dốc là một con đường     

   Nắng qua chiều lại nắng tơ vương    

   Vàng phai áo mỏng bay đầu ngõ    

   Tơ tóc mây rừng thông ngát hương 

   Lá rụng chiều phai chùng kỷ niệm    

   Sỏi buồn lạc dấu nẻo công viên     

   Em theo đường nắng chân hờ hững    

    Mắt biếc như dòng trăng Suối Tiên 

   Núi vẫn xanh và hồ vẫn xanh     

   Sương rơi bờ cỏ lệ long lanh       

   Nắng mai chưa vội hoa đào nở       

   Thiêm thiếp mây hồng chợt biến nhanh 

   Đã nhủ lòng thôi đừng nhớ nữa     

   Ví dầu như sáng nắng chiều mưa      



   Dấu xưa sỏi đá nay còn lạnh      

   Em vẫn che dù đợi nắng trưa… 

Chỉ có một con dốc mà cứ miên miên man man như một kẻ thất tình. Thất 

tình với những con - dốc - con – đường; thất tình với những tà – áo – trắng - 

áo - xanh, thất tình với - núi - với - đồi; thất tình với mưa - chiều - nắng – 

sớm; thất tình với đá – sỏi vu - vơ.… 

 



Trở lại với những con dốc. Những con 

dốc lớn nằm nghiêng quanh đỉnh Hòa 

Bình mà kẻ già còn nhớ vài chi tiết “lẩm 

cẩm”: Dốc Minh Mạng xe chỉ được chạy 

một chiều từ khu Hòa Bình đổ xuống 

Phan Đình Phùng trước rạp hát Ngọc 

Hiệp; dốc Duy Tân cũng một chiều xe 

chạy từ dưới  lên, bắt đầu gần vòng quay 

Phan Đình Phùng- Hải Thượng - Cường 

Để; dốc Hàm Nghi từ Phan Đình Phùng 

chạy lên ngang chùa Linh Sơn, có đoạn 

dốc ngắn chạy thẳng đụng đường Võ 

Tánh, nếu rẻ phải vẫn là đường Hàm Nghi 

– đoạn này xe chỉ được chạy một chiều 

từ hướng Hòa Bình đến chùa Linh Sơn. 

Thời đó ở Đà Lạt, kẻ này và lắm kẻ khác chạy xe đạp hoặc xe honda từ chùa 

Linh Sơn ra Hòa Bình, chạy đến gần tiệm Phở Bằng mới chịu xuống xe dắt 

bộ, nếu không sẽ bị cảnh sát toe toe ngay. Đôi khi cũng ráng chạy đến gần 

đồn cảnh sát thì mấy ông cảnh sát thấy nhưng họ chỉ ra dấu cho mình xuống 

xe dắt bộ. Cảnh sát thời đó dễ thương chi đâu! Còn dốc Lê Đại Hành xe chạy 

hai chiều, hai bên có hai hàng anh đào thân mốc xì nở hoa vào Giáng Sinh 

cho đến tết âm lịch. Thêm một điều: dân Đà Lạt hay gọi dốc Minh Mạng, 

dốc Duy Tân…nhưng không nghe ai gọi dốc Phan Đình Phùng hoặc dốc Hai 

Bà Trưng. Lý do là hai con đường này bằng phẳng, chẳng có tí dốc nào cả. 

Đường Phan Đình Phùng khởi từ đầu Mả Thánh chạy đụng đường Duy Tân. 

Còn đường Hai Bà Trưng thì chạy từ cây số bốn cho đến giáp với đầu dốc 

Hải Thượng lên nhà thương Đà Lạt. 

Bây giờ nói tới vài con dốc nhỏ. Chỉ vài “con” thôi vì không nhớ hết. Kẻ này 

biết, thứ nhất là “Dốc Nhà Làng” chạy từ Phan Đình Phùng đâm lên dốc Duy 

Tân; dốc này có đôi chỗ quanh co nằm giữa những nhà cửa san sát. Dốc 

được lát bằng những tảng đá hoa cương vuông mỗi bề chừng hai tấc, có vài 

đoạn không lát đá nên khi trời mưa đi dễ trượt chân. Dốc nhỏ kế mà dân Đà 

Lạt hay gọi là “Dốc Nhà Thương”. Nếu đi từ Phan Đình Phùng rẻ phải qua 

cầu ngắn Cẩm Đô băng qua Hai Bà Trưng là gặp “Dốc Nhà Thương” cũng 



được lát bằng đá hoa cương. Con dốc này dẫn đến nhà thương sau khi phải 

đi ngang qua “Nhà Xác” nằm phía bên trái. Ban đêm ít ai dám đi qua lại 

chốn “có ma” này. Thế mà có vài lần tôi cho các đoàn sinh Hướng Đạo của 

tôi thi can đảm bằng cách ban khuya ra lệnh cho các em đến “nhà xác” gỡ 

một mẫu giấy có chữ ký của tôi mang về trình diện. Các em đều làm được 

cả. Con dốc nhỏ thứ ba ở khoảng giữa đường Hai Bà Trưng chỗ có khúc 

quanh. Dốc này chạy lên, băng qua đường Thi Sách rồi thẳng lên gặp đường 

Calmette. Con dốc này tôi vẫn thường lên xuống vì có nhà bạn tôi trên 

đường Calmette. Khi bạn tôi ra đi vĩnh viễn tôi có làm bài thơ để tặng chàng 

với tựa đề “Tình Tôi Con Dốc Nhỏ” như sau: 

   Tôi trở về thăm con dốc nhỏ        

   Kỷ niệm rong rêu đã phủ đầy       

   Đêm cúi xuống hôn từng ngọn cỏ       

   Giọt sương khuya cào cấu đôi tay 

Khẻ hỏi thì thầm từng phiến đá            

Dấu chân xưa lạc khuất nơi đâu           

Em hiện hữu một đời xa lạ             

Ta xa xôi nửa kiếp tình sầu 

Guốc mộc sáng reo vui gót nhỏ             

Áo dài chiều nắng vạt tung bay              

Ta cổ thụ giờ như ngọn cỏ        

Giọt tình buồn trên đá ai hay 

Ta hát tình đầu con dốc nhỏ        

Lời cuồng si của kẻ u mê        

Em ra đi hồn sầu bỏ ngõ          

Con dốc buồn loài dế tỉ tê 

Thôi nhé giã từ con dốc nhỏ         

Hẹn trăm năm với gió cùng mây          

Còn yêu ta – em nhỏ vai gầy         

Xin nhỏ lệ mừng vui – vĩnh biệt 

“Con dốc nhỏ” nữa mà tôi cũng thường “đi lên đi xuống”. Đó là con dốc 

chạy từ Phan Đình Phùng lên đường Hàm Nghi. Đối diện với rạp hát Ngọc 



Hiệp bên kia đường, gần tiệm Photo Văn Hoa là con dốc dựng đứng khó đi. 

Tháng 10 - 1964 chúng tôi – Đoàn Thanh Niên Thiện Chí thuộc Viện Đại Học 

Đà Lạt đã được Ty Công Chánh Đà Lạt yểm trợ đá để chúng tôi làm con dốc 

đất này thành con dốc đá.          

     Cũng không quên con dốc cũng từ Phan Đình Phùng chạy lên 

đường Hàm Nghi. Nó bắt đầu từ bên hông của khách sạn Mimosa đối diện 

nhà bảo sanh Tôn Thất Chí chạy lên Hàm Nghi gần nhà thờ Tin Lành. Con 

dốc đất này khá cao, sau được lát đá hoa cương. 

Một số những con dốc tôi nhớ và ghi ra đây là những con dốc của thời thập 

niên 50 - 60  của thế kỷ trước. Không biết bây giờ có còn hay không? Nếu 

còn chắc chúng cũng đã biến dạng nhiều, có khi nhận không ra. Vật đổi sao 

dời là thế! 

Tâm sự cuối bài. Nếu tính bằng năm thôi, không tính từng ngày từng tháng 

như dân Cờ Hoa thì năm 2024 này tôi đã bước lên bờ tám bó. Tám bó thì 

chỉ ngồi một chỗ để mò mẫm với những kỷ niệm xa xưa như tôi đã lần mò 

ra những con dốc của Đà Lạt. Cầu chúc quý độc giả cả năm 2024 vui nhiều 

buồn ít. 

 

 

Phong Châu            
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